(.. 


■;■ 


a  U  r  l  FUI E  D    KE  L  L  E  H    IJ  N 1) 
.1   I)  A  LH  E  R  T    S  T  I  F  T  E  B 


KiyE  VKHOLETCatLMtK  STUDIE 
E    R    A    s     f        A    L     K    E    R 


trrLA-  VERLA  GSA  KTl  EMi  KSEI.  LSCHA  FT         »f*  iEy-  L  ElPZIt. 

l     u     i'    :: 


r^  UBRASy 

^^ZCLuy.,^  Y^H^Q  UNIVERSITY 
PROVO,  UTAH 


GOTTFRIED    KELLER    UND 
Ä  D  A  L  B  E  R  T    STIFTER 


EINE  r  ERG  LEICHEN  DE  STUDIE 

VitN 

E    R    N    a    T       A    L     K    JC    n 


HILA-  VRR  LA  OS  AK  TIENG  ESEL  L8CHA  Fl  W  lEN-LEIPZW 

I     .9     V     .V 


TILL    EN  VAN 


Alle    Rechte,    auch    das    der    Übersetzung,    vorbehalten 

Copyright  1922  by  Wila- Verlagsaktiengesellschaft  Wien 

Verlags-Nr.  148 

BRIGIIAM  YOUNG  ITOVERSITY 


VORBEMERKUNG. 

Es  ist  die  Absicht  dieses  Buches,  die  Porträts  zweier  Dichter 
nebeneinander  zu  stellen. 

Kunsthistoriker  legen  Bilder  verschiedener  Meister  auf  den- 
selben Tisch  und  der  vergleichende  Blick  schenkt  ihnen  die 
tiefsten  Erkenntnisse.  Nicht  nur,  um  eine  etwa  vorhandene 
Abhängigkeit  festzustellen,  tun  sie  das;  sondern  weil  sie  auf 
diese  Weise  die  größte  Annäherung  an  den  Künstler  erreichen 
und  in  die  Nähe  der  ewigen  Rätsel  der  Persönlichkeit  gelangen, 
ihnen  sich  die  letzten  Probleme  der  Form  offenbaren. 

Diese  Methode  ist  hier  versucht.  Nicht  um  Jagd  nach 
unbedeutenden  parallelen  Zügen,  die  weder  von  Interesse,  noch 
von  Bedeutung  sind,  handeU  es  sich.  Sondern  um  die  Ergrün- 
dung  des  Wesentlichen. 


EINLEITUNG. 

Leben,  Charakter  und  Schicksal  der  beiden  Dichter  bieten 
manche  Vergleichsmöglichkeiten,  auf  die  nebenbei  hingewiesen 
werden  soll. 

Gemeinsam  ist  ihnen  Abstammung  aus  wenig  begüterten,  aber 
nicht  ganz  armen  F"amilien;  ein  geringes  Vermögen  half  über  wirt- 
schaftlich böse  Zeiten  hinweg. 

Gemeinsam  das  frühe.  Verlieren  des  Vaters,  was  sich  in  ihrem 
Leben  in  mancherlei  und  recht  beträchtlicher  Weise  bemerkbar  machte. 

Gemeinsam  iiaben  sie  die  durch  eine  sehr  begreifliche  Ver- 
kennung ihrer  inneren  Anlagen  und  Kräfte  entstandene  Hinneigung 
zur  Malerei,  der  sie  Jahre  widmeten,  ohne,  zumindestens  nach  der 
Meinung  des  oberflächlichen  Betrachters,  ein  erweisliches  und  greif- 
bares Resultat  zu  gewinnen.  Bei  dieser  Gemeinsamkeit  muß  man 
berücksichtigen,  daß  Keller  ein  nicht  unbedeutender  Maler  war, 
Stifter  aber  nur  ein  begabter  Dilettant.  Der  energische  Schweizer 
riß  sich  früher  von  der  Kunst  los,  von  der  er  erkannt  hatte,  sie 
sei  seinem  Wesen  im  letzten  Grunde  wenig  adäquat.  Schon  184vi 
heißt  es  in  Kellers  Tagebuch :  „  .  .  .  .  denn  der  Gedanke  ist  es, 
der  das  Wort  adelt.  Bei  der  bildenden  Kunst  aber  sind  Form  und 
Gedanken  eins,  und  mit  dem  feinsten  Gefühl,  mit  der  besten  Über- 
zeugung: und  mit  der  feurigsten  Phantasie  kann  man  keine  schöne 
klassische  Figur  zeichnen,  wenn  man  nicht  mit  seiner  eigenen  Hand 
jalirelang  ausschließlich,  ich  möchte  sagen  handwerksmäßig,  unter 
guter  Anleitung  gezeichnet  und  radiert  hat."  Der  Österreicher 
entsagte  recht  spät  seinen  Malerträumen ;  185H  spricht  er  von  sich, 
anläßlich  einer  Bilderkritik,  als  »einem  in  der  Kunst  untergeordneten 
Manne,  der  nur  auf  der  Stufe  des  Liebhabers  steht".  Doch  dürfte 
der  Glaube  an  seine  malerische  Berufung  schon  Mitte  der  vierziger 
Jahre  schwankend  geworden  sein.  Beide  dilettierten  später  gern 
noch.  Stifters  Malertagebuch  reicht  von  1854—67  und  Kellers  Aquarell 
, Blick  vom  Zürichberg",  das  Hans  Thoma  und  v.  Berlepsch*)  sehr 

*j  Q.  K.  aU  Maler,  1895,  S.  134-136. 
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schätzen,  stammt  nach  dem  Urteile  Bächtolds  von  1878.  —  Bei  dieser 
Gelegenheit  soll  auch  der  merkwürdigen  Tatsache  Erwähnung  getan 
werden,  daß  jener  Rat  einer  Geßnerschen  Abhandlung,  man  solle 
in  der  Stube  nach  aufgetürmten  Fels-  und  Bachsteinen  Studien  an- 
fertigen, den  Keller  im  20.  Kapitel  des  1.  Bandes  des  „Grünen 
Heinrich"  ausdrücklich  erwähnt,  einer  wirklichen  Gepflogenheit 
Stifters  entsprach. 

Beide  hatten  Jahre  hindurch  eine  Art  Bohemienleben  geführt, 
das  ihnen  wegen  ihrer  zum  Teil  recht  bürgerlichen  Neigungen  zeit- 
weise sehr  schmerzvoll  war,  und  erst  in  vorgerückten  Jahren  gelang 
es  ihnen,  in  sichere  Stellungen  zu  kommen,  Beamte  zu  werden. 
Ihr  rühmenswerter  Fleiß  in  der  Erfüllung  ihrer  Berufspflichten  war 
vielfach  ihrer  dichterischen  Produktion  hinderlich. 

Benützte  Keller  seine  Stellung  zur  Volkserziehung  im  weitesten 
und  höchsten  Sinn  des  Wortes  (man  denke  nur  an  seine 
Bettagmandate),  so  war  Stifter  ein  pädogogischer  Schulrat,  der 
trotz  mancher  Philisterhaftigkeit  in  engem  Kreise  verhältnismäßig 
großzügige  Ansichten  entwickelte.  Stifters  Tätigkeit  war  jedenfalls 
für  die  Ausgestaltung  des  österreichischen  Volksschulwesens  nicht 
ohne  Bedeutung. 

Als  Dichter  werden  beide  aufs  neue  getäuscht  durch  ihren 
Glauben,  sie  wären  zum  Dramatiker  berufen.  Es  ist  bekannt,  daß 
Keller  ziemlich  weit  ausgesponnene  Dramenpläne  und  Fragmente 
hinterlassen  hat.  Stifter  hatte  die  feste  Absicht,  eine  „Nausikaa"  und 
einen  »Robespierre"  zu  verfassen,  doch  ist  von  einer  Ausarbeitung 
nichts  bekannt  geworden.  Merkwürdig  ist,  daß  beide  solche  Pläne 
noch  in  späten  Jahren  hegen. 

Beider  Leben  litt  an  der  Tragik,  daß  sie,  die  je  und  je  diese 
lieblichsten  der  Dichtersünden  begingen:  „Süße  Frauenbilder  zu 
erfinden,  wie  die  bitt're  Erde  sie  nicht  hegt",  daß  sie  in  ihrem 
Verhältnis  zur  Frau  von  dauerndem  Unglücke  verfolgt  waren.  Keller 
blieb  Junggeselle,  Stifter  heiratete  eine  ihm  innerlich  ganz  femstehende 
Frau.  Sein  Eheleben  war  trotz  aller  seiner  typischen  Anstrengungen, 
glücklich  sein  zu  wollen,  ein  sehr  unglückliches.  Über  Stifters  Ehe 
sind  alle  neueren  Autoren  einig.  Eine  Briefstelle  möge  hier  angeführt 
werden,  die  für  Stifters  Wesen  ebenso  bezeichnend  ist  wie  für  seine 
Ehe.  „Nach  der  stillen  und  schweigsamen  Art  meiner  Gattin  wußte 
ich  nie,  wie  sehr  sie  mich  liebe.  Jetzt  brach  die  ganze  Gewalt  der 
Liebe  hervor  und  sie  erfuhr  es  selber  erst.  Bei  mir  war  es  auch 
so  ...  .  28  Jahre  (!)  mußten  vergehen,  bis  wir  dies  erfuhren." 
Bedenkt  man  bei  diesen  Worten  das  ständige  Streben  Stifters,  leid- 
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frei  zu  sein,  berücksichtigt  man  die  Unbildung  seiner  Frau  und 
ihre  —  gelinde  gesagt  -  pietätlose  Behandlung  von  des  Dichters 
Nachlaß,  weiß  man  weiter,  daß  diese  Ehe  nur  in  Trauer  um  eine 
verfehlte  Jungendliebe  zustande  gekommen  ist  —  so  ist  zu  verstehen, 
daß  in  dieser  Sache  nur  e  i  n  Urteil  möglich  ist. 


Persönliche  Beziehungen  haben  zwischen  den  Dichtern  nicht 
bestanden.  Dagegen  existieren  rein  literarische,  die  aber  nicht  sonder- 
lich stark  waren. 

Besäßen  wir  auch  nicht  die  unten  mitgeteilten  Kritiken  Kellers 
über  den  österreichischen  Autor,  so  könnte  man  doch  mit  einiger 
Befugnis  seine  Bekanntschaft  mit  den  .Studien",  wahrscheinlich  auch 
mit  den  „Bunten  Steinen"  annehmen.  Denn  die  Möglichkeit  ist  sehr 
leicht  gegeben,  Keller  hätte  sich  für  einen  Schriftsteller  interessiert, 
der  gerade  in  der  Zeit  seiner  literarischen  Entwicklungr  einen  großen 
Ruf  besaß.  Und  ein  nur  flüchtiger  Einblick  in  die  Werke  des  Öster- 
reichers müßte  Keller  veranlaßt  haben,  sich  mit  ihm  auseinanderzu- 
setzen, denn  seine  Kunstweise  war  mit  der  des  anderen  zu  sehr 
verwandt,  als  daß  er  hätte  vorübergehen  können.  -  Es  ist  nicht 
nachweisbar,  ob  Keller  auch  den  „Nachsommer"  und  den  „Witiko" 
kannte.  Vielleicht  hat  er  das  scharfe  Urteil  Hebbels,  dessen  Bedeutung 
ihm  nicht  zweifelhaft  war,  nachgeprüft. 

In  keinem  Werke  und  Briefe  Stifters  findet  sich  eine  Stelle, 
die  auf  seine  Kenntnis  von  Kellers  Schaffen  schließen  läßt.  Das 
Fehlen  der  Belege  dürfte  den  Tat^-achen  entsprechen ;  denn  Stifter 
war  zur  Zeit  des  Erscheinens  des  „Grünen  Heinrich"  und  der 
.Leute  von  Seldwyla''  mit  den  verschiedensten  Arbeiten  überhäuft 
und  hatte  kaum  Zeit  zu  umfänglicher  Lektüre;  zumal  von  Werken, 
deren  Autor  ihm  möglicherweise  als  politischer  Tendenzlyriker  bekannt 
war  und  vollkommen  als  solcher  orelten  mußte. 

O 

Keller  erwähnt  den  Namen  des  Österreichers  im  Ganzen  dreimal. 

In  der  Gotthelf-Rezension  von  1805  rühmt  er  von  Bitzius: 
^Nirgends  verliert  er  sich  in  die  moderne  Landschafts-  und  Natur- 
schilderung mit  den  Düsseldorfer  und  Adalbert  Stifterischen  Maler- 
mitteln (welche  uns  anderen  allen  mehr  oder  weniger  ankleben  und 
welche  wir  über  kurz  oder  lang  wieder  ablegen  müssen)  und  doch 
wandeln  wir  bei  ihm  überall  im  lebendigen  Sonnenschein  der  grünen 
prächtigen  Berghalden  und  im  Schatten  der  schönen  Täler  und 
sehen  die  dräuende  (iewitternacht  der  ta])feren  Gebirgswelt  über 
die  hellen  Höfe  hereinziehen.* 
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Ein  andermal  kann  Keller  das  Autkommen  der  Ansicht  nicht 
begreifen,  die  Antike  hätte  keinen  Sinn  für  Landschaft  gehabt  und 
wendet  sich  dagegen  mit  den  Worten:  „Was  braucht  es  da  noch  einen 
Feuerwerker  wie  Jean  Paul  oder  einen  Düftler  wie  Adalbert  Stifter." 

Weiter  sagt  er  in  einem  Brief  an  Emil  Kuh,  sich  für  dessen 
Buch  „Zwei  Dichter  Österreichs"  bedankend:  „Wenn  Sie  auch  Grill- 
parzer  fast  zu  sehr  drücken,  Stifter  dagegen  etwas  über  sich 
hinauszuheben  scheinen  (seine  Schranke  lag  wohl  in  dem  Stück 
Philister,  das  in  ihm  war,  vide  auch  sein  Porträt),  so  ist  doch  alles, 
was  Sie  sagen,  anregend  und  lehrreich  .  .  .  .* 

Religiöses  Empfinden  und  Weltanschauung, 
a)  KELLER. 

Im  „Grünen  Heinrich"  ist  die  religiöse  Entwicklung  des  Dichters 
dargestellt  und  da  Keller  von  jenem  Teil  des  Romanes,  der  die 
Kindheit  behandelt  (wobei  er  diesen  Begriff  recht  weit  faßt),  sagt, 
er  sei  so  gut  wie  wahr,  sogar  das  Anekdotische,  so  ist  um  so 
größerer  Wert  darauf  zu  legen. 

Die  erste  Epoche  des  religiösen  Lebens  scheint  bis  zu  dem  Ge- 
spräch Heinrichs  mit  dem  Schulmeister  zu  reichen,  wo  Ersterer 
meint,  Gott  halte  sein  gegebenes  Gesetz  in  Freiheit  heilig  und  diese 
seine  Freiheit  sei  auch  unsere.  Später  wendet  sich  Lee,  durch  allerlei 
Erlebnisse,  die  ihm  immer  mehr  typisch  werden,  veranlaßt,  yom_ 
Christentum  ab;  wie  dem  Romanhelden,  so  war  auch  für  Keller 
die  Konfirmation  Anlaß,  sich  mit  dem  überlieferten  Glauben  aus- 
einanderzusetzen; nicht  ohne  Belang  ist,  daß  der  Direktor  der 
Schule,  aus  der  er  ausgeschlossen  wurde,  ein  Geistlicher  war.  Doch 
lehnt  er  die  Aufforderung  des  Philosophen  ab,  nicht  mehr  an  Gott 
und  die  Unsterblichkeit  zu  glauben,  mit  der  Begründung,  dieses 
Gefühl  wäre  ganz  naturgegeben  und  selbstverständlich.  Sein  Glaubten 
ist  in  jener  Zeit  ganz  adäquat  jenem  der  Deisten  des  18.  Jahrhunderts, 
denn  dies  wird  entschieden  lestgeHaTten :  Gott,  Unsterblichkeit  und 
Freiheit;  noch'  in  Heidelberg  verhinderten  diese  Faktoren  sein  Über- 
schwenken zum  Atheismus.  Ermatinger  sagt  sehr  hübsch:  „Nur 
das  Doppeltau,  Gott  und  Unsterblichkeit,  verband  ihn  lose  mit  dem 
Festland  christlicher  Überlieferung."  *)  Dazu  kommt,  daß  seine  im 
Grunde  ziemlich  konservative  Schweizernatur  ohne- einen  sehr  starken 
Grund   nicht   gern   am  Überlieferten   rüttelte   und  jene  drei  Punkte, 


*)  In  der  G.  K.-Biograpbie. 
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die  ihm  noch  den  Glauben  bewahrten,  die  Hauptbestandteile  relij^ös- 
protestantischer  Tradition  sind.  Anderseits  zeigt  seine  L^rik  auch 
pantheistische  Spuren,  die  bei  einem  jungen  Künstler  nicht  weiter 
überraschen.  Ferner  ist  der  gewaltige  Kinlluß  Jean  Pauls  zu  beachten, 
dessen  Glauben  ein  tlielstisch-pantheistischeV  ist ;  3Teser  bestärkte 
ihn  auch  in  seiner  iiy_ehn  enden  Haltung  gegen  die  offizielle, 
Kirch^. 

Später  tid[  der  Dichter  unter  dem  Kintluß  F^erbachs  vom 
Gottesglauben  ab.  Keller  sagte  von  ihm,  er  gliche  „einem  Zauber- 
vogel, der  in  einem  einsamen  Busche  sitzt,  den  Gott  aus  der  Brust 
von  Tausenden  hinwegsang".  Doch  ^ehrte  sich  Keller  energiscii 
gegen  die  Ansicht,  Atheismus  und  Materialismus  wären  identisch, 
so  im  Briefe  an  Wilhelm  Baumgarmer  vom  27.  März  1851.  Übrigfens 
hatte  Keller  vormals  im  zürcherischen  Atheismusstreit  von  184r»  die 
Atheisten,  des  Materialismus  beschuldigt.  Ob  nicht  später  eine  Wand- 
lung eintrat,  ob  Keller  nicht  ähnlich  dem  Heinrich  Lee  , seinen 
lieben  Gott  zwar  etwas  eingeschlummert,  immer  noch  im  Gemüte 
trug",  gehört  infolge  des  Fehlens  von  wirklich  beweisenden  Belegen 
zu  den  schwierigsten  Problemen  des  späteren  Keller;  den  wert- 
vollsten Aufschluß  in  dieser  Beziehung  gibt  das  „Verlorene  Lachen", 
das  aber  mit  größerer  Vorsicht  als  etwa  der  „Grüne  Heinrich"  be- 
nützt werden  muß:  denn  dies  Kunstwerk  verschleiert  bewußt  den 
persönlichen  Gehalt,  der  in  ihm  ist.  Die  Bächtoldsche  Ansicht,  Keller 
habe  sich  später  einer  abgeklärten  Religion  zugewandt,  die  in  dem 
Goetheschen  Satze :  , Das  Ünerforschliche  stumm  verehren"  gipfelte, 
wird  von  einem  neueren  Autor  eine  schöne  Redensart  genannt. 
Wohl  mit  unrecht.  Bächtolds  Ausdruck  ist  etwas  unbestimmt,  mehr 
instinktiv  als  bewußt;  aber  vielleicht  gerade  deswegen  traf  er  das 
Richtige,  insbesondere  wenn  man  den  Einfluß  seines  persönlichen, 
Verkehrs  mit  Keller  in  Betracht  zieht.  Für  Bächtolds  Auffassung 
spricht  auch  der  Schluß  des  „Verlorenen  Lachens" :  „Wenn  sich 
das  Ewige  und  Unendliche  immer  so  still  hält  und  verbirgt  .  .  .  ." 
Klingt  hier  nicht  im  Grunde  ein  Hymnus  auf  den  unbekannten 
Gott?  Ricarda  Huchs*)  Worte  dürften  am  besten  (wenn  auch  nicht 
ganz  ausreichend)  die  religiöse  Überzeugung  des  —  späteren  — 
Keller  charakterisieren :,....  und  das  war  bei  Keller  ^ie  eigent- 
liche Frömmigkeit  und  Gottgläubigkeit,  bestehend  in  der  immer 
gegenwärtigen  Überzeugung  von  der  Folgerichtigkeit  und  Zweck- 
mäßigkeit  alles   Geschehenden    und   in    der   unerschütterlichen   Ver- 


»)  G.  K.,  1Ü05.  s.  41. 
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ehrung  der  Vernunft  des  Weltganzen."  Es  muß  hervorgehoben  werden, 
daß  diese  tJefinition  nur  das  Bild  der  ziemlich  stark  entwickelten 
Willensseite  der  Weltanschauung  des  Dichters  gibt,  aber  nicht  das 
Gefühl  von  der  Stellung  des  Ichs  zu  Gott  und  Schicksal  ausdrückt, 
das  freilich  wohl  bei  jeder  Individualität  im  letzten  Grunde  unaus- 
.  sprechlich  und  unzugängliches  Geheimnis  bleibt.  Jedenfalls  darf 

(aber  das  dauernde  Bestehen  religiösen  Gefühles  be- 
hauptet werden  —  einige  Jahre  konsequenten  Atheismus  spielen 
in  diesem  langen  und  reichen  Leben  keine  allzu  großeRolle.  Es 
läßt  sich  auch  ein  Mensch  und  Künstler  von  der  verschwiegenen 
Größe  eines  Gottfried  Keller  ohne  Vorhandensein  religiösen  Gefühls 
kaum  denken,  besonders  da  der  Dichter  gleich  seinem  grünen 
Heinrich  in  der  Jugend  einen  schweren  und  erbitterten  Kampf 
um  Gott  durchgemacEF  hatte.  —  In  diesem  Zusammenhange  sei 
auf  eine  eigentümliche  Bemerkung  Freys*)  hingewiesen,  die  freilich 
nicht  überschätzt  werden  darf.  Er  spricht  von  den  Todesgedanken, 
die  in  der  Zeit  nach  dem  70.  Geburtstag  die  Seele  des  Dichters 
erfüllten  und  sagt:  „Eine  Ahnung,  vielleicht  der  dunklen  Dinge,  die 
seiner  harrten  .  .  .  ."  Es  scheint,  als  wollte  Frey  halb  verbergend 
andeuten,  was  er  nicht  aussprechen  wollte,  möglicherweise  auch 
nicht  konnte.  —  Merkwürdig  ist,  daß  Keller  im  Bettagsmandat 
von  1862  ganz  otfen  einen  persönlichen  Gott  annimmt;  könnte  die 
Frage  entschieden  werden,  ob  dies  aus  eigenem  Erleben  heraus 
geschah  oder  ob  er  dies  tat,  um  das  Empfinden  vieler  Mitbürger 
zu  schonen,  so  hätte  man  einen  wertvollen  Stützpunkt,  um  das 
Abflauen  des  extremen  Einflusses  Feuerbachs  zu  datieren.  —  Über- 
sehen darf  auch  nicht  werden,  daß  der  Dichter  in  der  freiesten 
Form  des  Protestantismus  aufwuchs,  die  eine  sehr  weite  rehgiöse 
Persönlichkeitsentwickluncr  erlaubte.  Ganz  ohne  Absicht  dürfte  nicht 
aufgezeichnet  worden  sein,  Lees  Vater  sei  gegen  katholische  Priester 
stets  ehrerbietig  gewesen,  weil  er  sich  im  Schöße  der  kalvinischen 
Kirche  sehr  geborgen  fühlte;  hierbei  ist  zu  bedenken,  daß  damals 
der  Frieden  zwischen  den  Konfessionen  in  der  Eidgenossenschaft 
nicht  ganz  sicher  war,  wie  der  Sonderbund  zeigt.  Und  was  das 
l  „Verlorene  Lachen"  betriff"t,  so  lehnt  Ermatinger  mit  Recht  die  Ansicht 
ab,  Keller  habe  die  Existenzberechtigung  der  christlichen  Lehre 
verneint ;  denn  ein  Priester,  der  —  in  guter  Absicht  —  zu  weit  geht 
und  zum  sich  selbst  und  andere  belügenden  Gaukler  wird,  ist  lange 
noch  nicht  die  ganze  Kirche.    Gegenüber  der  allgemein  ver- 


*)  Erinnerungen  an  Gcttfiied  Keller,  1892. 
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breiteten  Ansicht  ni  u  li  e  n  t  s  cli  i  e  d  e  n  darauf  lii  n  g  e  w  i  e  s  e  n 
werden,  daß  Keller  zwar  unkirchlich  gesinnt,  aber  kein 
K  i  r  c  h  o  n  f  o  i  n  d  w  a  r. 

*  ♦ 

* 

Ein  zu  wenig  beachteter,  eingeschätzter  und  in  die  Entwicklung 
Kellers  eingestellter  Umstand  ist  es,  daß  er  etwa  in  der  Mitte  der 
fünfziger  Jahre  ein  genaueres  Datum  anzugeben  ist  kaum  möglich 
die  Philosophie  Schopenhauers  kennen  lernte,  die  sich  in 
jener  ?!eit  auszubreiten  begann.  Die  politischen  Verhältnisse  hatten 
die  Voraussetzungen  ihrer  Wirkung  in  den  Seelen  der  Menschen 
geschatVen.  Äußerlich  ist  bei  Keller  ein  Kinfluß  nicht  nachweisbar. 
Dennoch  dürfte  es  verfehlt  sein,  in  Übereinstimmung  mit  einer  land- 
läufigen Ansicht  behaupten  zu  wollen,  dieser  Umstand  wäre  ganz 
wirkimgslos  geblieben.  Schon  aus  inneren  Gründen  ist  es  unwahr- 
scheinlich, daß  Keller,  der  philosophischem  Denken  nicht  abgeneigt 
und  darin  nicht  unoreübt  war,  wie  der  Fall  Feuerbach  deutlich 
zeigt,  sich  mit  einem  Systeme,  das  damals  Gewalt  über  die  Seelen 
zu  srewinnen  besann,  nicht  gTündlich  auseinandergesetzt  hätte.  Auch 
gemütlich  mußte  er  an  dieser  Philosophie  Anteil  nehmen,  da  er 
innerhalb  seiner  Anfänge  Stimmungen  hatte,  die  zwischen  „Lebens- 
lust und  Todespein''  schwankten;  auch  später  bleibt  der  Kampf 
des  Optimismus  und  Pessimismus  in  ihm  charakteristisch.  Bei  einer 
eingehenderen  Beschäftigung  mit  dieser  Philosophie  wäre  es  ihm 
nicht  möglich  gewesen  denn  wer  könnte  dies?  — ,  sich  der  ein- 
leuchtenden Klarheit  und  Verständlichkeit  des  festgefügtesten  aller 
Systeme,  die  die  Geschichte  der  Weltweisheit  kennt,  zu  entziehen. 
Auch  die  Erfahrungen  seines  Lebens  dürften  ihn  dieser  Philosophie 
zugänglich  gemacht  haben,  ihn,  der  in  der  Schule  der  Leiden  und 
P'nttäuschungen  kein  Ungeübter  und  Unerfahrener  war.  Gerade 
weil  wir  kein  Zeugnis  der  Wirkung  Schopenhauers  auf  ihn  besitzen, 
ist  die  Vermutunor  nicht  unangrebracht,  er  habe  mit  den  Gedanken 
dieses  Philosophen  gerungen ;  und  manches,  was  bisher  im  Dichter 
unterbewufSt  geruht,  sei  nun  Erkenntnis  geworden.  Das  Schweigen, 
in  das  er  sich  über  diese  Vorgänge  in  seiner  Bnist  hüllt  —  man 
weiß  ja,  was  für  ein  „Schmoller",  Schweiger  und  leidenschaftlich 
Verinnerlichter  er  war  —  läßt  weiter  vermuten,  dieser  Kampf  sei 
nicht  ganz  ausgefochten  worden;  in  dieser  Hinsicht  hafte  ihm  für 
sein  weiteres  Leben  etwas  Unausgeglichenes  an.  Wie  der  Gottes- 
begriff, so  wur  ihm  in  der  Jugend  die  helle  und  freudige  AutTassung 
des  Lebens  und  der  Welt  selbstverständlich,  in  späteren  Jahren  kam 
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beides  ins  Wanken.  Jedoch  ist  Kellers  religiöse  Entwicklung  der 
Veränderung  seiner  Weltanschauung  nicht  stets  gleichlaufend  ge- 
wesen. —  Noch  ein  Umstand,  auf  den  bisher  kaum  aufmerksam  ge- 
macht wurde,  spricht  gegen  die  landläufige,  seit  neuerer  Zeit  aber 
stark  abflauende  Ansicht,  Keller  wäre  unbedingter  Optimist  gewesen. 
Man  zählt  ihn  mit  Recht  den  poetischen  Realisten  bei.  Nun  ist  es 
eine  merkwürdige  Tatsache,  daß  alle'diese  —  mit  Ausnahme  Otto 
j  Ludwigs,  dessen  Grundgefühl  freilich  erst  näher  nachgeprüft  werden 
müßte  —  mit  der  steigenden  Zahl  ihrer  Jahre  eine  Hinneigung  zum 
Pessimismus  zeigen.  Das  Schlagwort  Pessimismus,  dessen  man  sich 
notgedrungen  bedienen  muß,  besagt  nicht,  diese  Dichter  hätten  sich 
offen  und  ausdrücklich  zum  Systeme  Schopenhauers  bekannt,  sondern 
bedeutet  eine  zur  Melancholie  stark  hinneigende  Weltanschauung. 
Ohne  den  Wert  einer  einzelnen  Äußerung,  die  oft  nur  der  Aus- 
druck einer  momentanen,  durch  unwesentliche  Zufälligkeiten  hervor- 
gerufenen Stimmung  ist,  zu  überschätzen,  muß  doch  nachdrücklich 
auf  die  sehr  markanten  und  merkwürdigen  Worte  hingewiesen  werden, 
die  Keller  in  dem  Brief  an  Petersen  vom  21.  April  1881  niederschrieb: 
„Mehr  oder  weniger  traurig  sind  am  Ende  alle,  die  über  die  Brot- 
frage hinaus  noch  etwas  kennen  oder  sind ;  aber  wer  wollte  am  Ende 
ohne  diese  stille  Grundtrauer  leben,  ohne  die  es  keine  rechte  Freude 
gibt?"  Im  Nachsatz  ist  das  starke  sprachliche  Pathos  auffallend  und 
begründet  Vermutungen.  Dagegen  verschlägt  es  wenig,  wenn  er 
einmal  Eduard  v.  Hartmann  einen  pessimistischen  Faiseur  nennt  und 

(Schopenhauers  —  nur  des  Menschen  und  Schriftsteller  —  „polternde, 
jähzornige,  schimpfsüchtige,  kokette  Art"  nicht  leiden  kann.  Darüber 
darf  nicht  vergessen  werden,  daß  Keller  auf  der  Willensseite  ohne 
Zweifel  den  Optimismus  betonte  und  als  Künstler  manches,  was 
ins  Dunkle  hätte  gehen  sollen,  ins  Licht  wendet.  C.  F.  Mever  sagt 
zu  Kögel  so  bezeichnend  von  Keller:  „Er  kennt  keine  tragischen 
I  Ausgänge.  Das  ist  ein  Mangel,  denn  der  Reiz  des  Daseins  vollendet 
I  sich  erst  in  beiden.  In  , Romeo  und  Julia'  ....  hat  Keller  das 
Tragische  dadurch  gemildert,  daß  er  es  als  unabwendbar  kommend 
von  langer  Hand  her  vorbereitete."  *)  Bezeichnend  ist  auch  das  Miß- 
fallen, das  Keller  gegen  den  Schluß  des  „Jürg  Jenatsch"  äußerte  und 
seine  Abneigung  gegen  tragische  Schlüsse  überhaupt.  Doch  Kellers 
Grundgefühl  —  sein  Leben  in  Totalität  betrachtet  und  ohne  die 
Jugend  als  das  einzig  Ausschlaggebende  zu  werten  —  war  mehr 
dem  Melancholisch-Pessimistischen  als  dem  Optimistischen  zugewandt. 


*)  Wüst,  G.  K.  u.  C.  F.  M.  in  ihrem  psrsönl.  u.  literaihist.  Verhältnis,  1911,  S.  38. 
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Man  kann  aus  des  Dichters  Werken  verschiedene  Stellen  anführen, 
die  innerhalb  der  Gesamtkomposition  des  Kunstwerkes  entbehrt 
werden  können  und  nicht  unbedingt  zur  Charakterisierunf^  und  Er- 
läuterung der  agierenden  Menschen  dienen.  Sie  sind  wohl  Beweise 
für  die  Wesensart  des  Dichters,  der  auf  der  Empfindungsseite  dem 
Düsteren  zuneigt.  Es  ergibt  sich  von  selbst,  daß  man  solche  Stellen  auch 
für  eine  ins  Helle  gewendete  Weltanschauung  hervorsucht.  Wobei 
es  sich  zeigt,  daß  die  Stellen  erster  Art  zahlreicher  und  die  in 
zweiter  Linie  angeführten  meist  weniger  entschieden  sind.  Außer- 
dem gibt  es  zwei  Belege,  in  denen  die  Lebensauffassung  Schopen- 
hauers abgelehnt  wird ;  doch  dürfen  diese  Äußerungen  schon  deshalb 
nicht  als  richtunggebend  betrachtet  werden,  da  sie  den  Pessimismus 
als  Mode  und  nicht  als  seelisches  Erlebnis  behandeln.  Die  eine 
Stelle  steht  in  einem  Brief  an  Petersen:  „Ich  wünsche  Ihnen  nun 
die  schönsten  Sommertage  auf  den  Leib  und  in  die  Seele  und 
schwitzen  Sie  den  Pessimismus  aus,  dessen  Sie  sich  berühmen  oder 
anklagen.  Machen  Sie  noch  andere  Modekrankheiten  mit?"  Und 
in  einem  Schreiben  an  Lydia  Escher  heißt  es:  „Ich  bitte,  verehrte 
Gönnerin,  mir  nicht  mit  Pessimismus  und  dergleichen  Schnickschnack 
zu  kommen.  Diese  Modekrankheit  mit  ihrem  Jargon  steht  jungen 
Damen  noch  schlechter  an  denn  preußischen  Gardeleutnants,  die 
sie    auch     mitmachen,     besonders     wenn     sie    unglücklich    gespielt 

haben." 

In  vorgerückten  Jahren  wird  der  melancholische  Grundton 
kräftiger;  im  „Martin  Salander"  wäre  augenblickliche  Ver- 
dros'senheit  über  unerquickliche  Zustände  zu  trennen 
von  der  hier  erst  voll  zum  Ausdruck  kommenden  Welt- 
anschauung, die  wirklich  das  Fazit  eines  Lebens  bedeutet;  es 
ist  freiUch  die  Frage,  ob  eine  solche  Trennung  praktisch  durch- 
führbar wäre,  ob  der  Organismus  des  Kunstwerkes  eine  solche  tief- 
gehende Untersuchung  ertragen   würde. 

Nicht  in  Abrede  soll  gestellt  werden,  daß  bei  einer  flüchtigen 
und  auch  bei  einer  erstmaligen  gründlichen  Kenntnisnahme  Keller'scher 
Dichtungen  sich  einem  eher  der  Eindruck  des  ()ptim>mus  aufdrängt, 
besonders  bei  den  .Leuten  v,  S_eldvyyla" ,  die  freilich  stark  mit  Typik 
gearbeitet  sind  und  innerhalb  des  Keller'schen  Schaffens  ihren  eigenen 
Stil  haben.  (Es  ist  bezeichnend,  daß  die  Dichtungen  Stifters  zunächst 
einen  ähnlichen  Eindruck  hervorrufen.)  Doch  ist  hier  die  erste  Im- 
pression nicht  die  richtige.  Auch  ist  oft  die  große  Güte  des  warm- 
herzigen Dichters  mit  einer  zum  Hellen  gewandten  Wesensart  ver- 
wechselt worden.  Eine  bekannte,  in  dieser  Art  oft  falsch  ausgewertete 
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Stelle  ist:  „So  ist  jedes  Unwesen  noch  mit  einem  goldenen  Bändchen 
an  die  Menschlichkeit  gebunden." 

Daß  ein  pessimistischer  Zug  an  unleugbaren  Eigenschaften  des 
Dichters  rühren  müßte,  an  seiner  trotz  allem  Leide  deutlich  hervor- 
tretenden Weltfreudigkeit,  die  freihch  über  dunklen  Wassern  schwebt, 
an  seinem  liebevollen  Blick,  seiner  Freude  und  seinem  Erbarmen  an 
jeder  Kreatur  —  dies  ist  nicht  einzusehen. 

Nicht  außer  acht  darf  gelassen  werden,  daß  Keller  Humorist  ist, 
was  auch  einigermaßen  für  die  hier  angesprochene  Neigung  seines 
Wesens  spricht;  denn  der  Humorist  weiß  und  erkennt  die  gähnende 
Kluft  zwischen  Traum  und  Wachen,  Idealität  und  Wirklichkeit.  Sein 
Lachen  ist  oft  nur  ein  anderes  Wemen;  und  gewöhnlich  ist  seine 
letzte,  tiefste  Weisheit:  Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas!  So  ist 
es  bei  Smollet,  Dickens,  Raabe  und  auch,  freilich  mit  anderen  Eigen- 
schaften kompliziert  gebunden,  bei  Jean  Paul.  Und  Keller  steht  ihnen 
nicht  fern. 

b)  STIFTER. 

Es  ist  bereits  bewiesen*),  daß  Stifter  eine  tief  leidenschaftliche 
Natur  war  und  die  landläufige  Ansicht  überwunden,  die  den  Dichter 
zu  einem  Fanatiker  der  Ruhe  macht.  Es  ist  sonderbar,  daß  dies  erst 
vor  kurzer  Zeit  geschah.  Die  Entschiedenheit,  mit  der  Stifter  seit 
seinem  ersten  Werk  und  mit  jedem  steigernd  der  Leidenschaft 
entgegentrat,  die  Hartnäckigkeit,  mit  der  er  sie  im  Alter  leugnete, 
hätte  schon  längst  Aufmerksamkeit  erregen  müssen;  es  wäre  nötig 
gewesen,  die  Frage  aufzuwerfen,  ob  dies  nicht  der  künstlerische 
Ausdruck,  Ausbruch  vielleicht  einer  tief  im  Blute  kreisenden  Leiden- 
schaft sei.  Seltsam,  daß  die  Feinfühligkeit  Emil  Kuhs,  der  so  manche 
Dunkelheit  im  dichterischen  Menschen  zu  deuten  verstand,  hier  nicht 
das  Richtige  traf. 

Ein  Grund  mit  zur  Entstehung  der  Sage  vom  Fanatiker  der  Ruhe 
war  die  Tatsache,  daß  eine  Änderung  der  Weltanschauung  sich  in  des 
Österreichers  Schriften  nur  in  ganz  geringem  Maße  bemerkbar  macht, 
eine  Modifizierung  seiner  religiösen  Ansichten  überhaupt  nicht  eintritt. 

Letzteres  wird  auch  bestätigt  durch  die  bekannt  gewordenen 
Lebenstatsachen.  Heimat,  Eltern,  Erziehung,  Unterricht  im  Stift  Krems- 
münster, Aufenthalt  in  Wien,  Umgang  mit  konservativen  Aristokraten 
und  deren  Kindern,  beifällige  Aufnahme  seiner  Werke  besonders  in 
katholischen  Kreisen  bewirken  dieses  Fehlen  einer  religiösen  Ent- 
wicklung.  Sie  ist  ein  eigenartiger  Zug  in  Stifters  Charakter  und  sie 

*)  Kosch,  Stifter  und  die  Romantik,  1905. 


—      17     — 

wirkt  befremdend,  da  sie  eine  partielle  Starrheit  dieser  Dichtcrseele 
ahnen  läßt;  orstaunhch  ist  sie  auch  deswegen:  Fast  alle  bedeutenden. 
Dichter  des  1".^  Jahrhunderts  haben  auf  diesem  Gebiete  ihre  heftigsten! 
inneren  Kämpfe  geliefert.  Stifter  aber  lag  ruhig  und  wohlgebettet  im 
Schöße  der  katholischen  Kirche.  Sein  religiöses  P^mpfinden  war  mit 
diesem  Kulte  so  innig  und  organisch  verbunden,  dafi  kein  Verlangen, 
kein  Wunsch,  keine  Sehnsuclit  nach  einem  anderen  Verhältnis  zu 
Gott,  zur  Unsterblichkeit  in  ihm  aufkam.  Seine  Weltanschauung 
war  durch  das  katholische  Christentum  vollkommen 
orientiert.  Allerdings  erinnert  sie  an  Spinoza,  Auch  dieser  wollte 
das  Leben  möglichst  leidfrei  machen  und  es  ist  wohl  nur  die  Ähn- 
lichkeit der  Geistesrichtungen,  nicht  die  Kenntnis  der  Werke  Spinozas, 
die  die  Vergleichsmöglichkeit  gibt.  Aus  der  Sicherheit  und  Natürlich- 
keit seiner  Überzeugung  erwuchs  eine  weitgehende  Toleranz  (übrigens 
ein  echt  österreichischer  Zug  der  nachjosephinischen  Zeit)  jeder 
anderen  Ansieht  gegenüber;  so  sagte  er  einmal,  gegen  EichendorfFs 
Anschauung  polemisierend,  der  katholische  Standpunkt  erscheine 
ihm  nur  als  einer,  die  Kunst  solle  aber  das  gesamte  Leben  der 
Menschheit  umfassen.  Dies  gilt  wohl  nur  von  Dingen  der  Kunst.  Man 
darf  annehmen,  die  Ansicht  König  Wladimirs  im  „Witiko"  die 
deutsche  Kaiserkrone  überstrahle  alle  anderen  und  schenke  ihnen  ihr 
Licht,  weil  sie  vom  Papst  auf  das  Haupt  des  Herrschers  gesetzt 
werde     -  daß  dies  auch  Stifters  Meinung  war. 


Nie  wird  in  Stifters  Schriften  ein  Kampf  um  eine  philosophische  . 
Anschauung  ausgefochten,  wie  ein  solcher  bei  Keller  öfters  zu  finden  V 
ist.  Als  überzeugungstreuer  Katholik  hatte  er  gar  nicht  das  Bedürfnis,  1 
sich  über  seine  Zugehörigkeit  zu  einer  bestimmten  Weltanschauung  ' 
klar   zu  werden ;  was  er  an  Welt-  und  Lebensweisheit  brauchte,  fand  j, 
er  im  Kirchenglauben.    Dieser  Ansicht  widersprechen  allerdings  zwei 
Stellen  in  seinen  Schriften,  doch  haben  sie  nur  geringe  Beweiskraft. 
In  den   ^Feldblumen"  heißt  es:   .Dichter,  Geschichtschreiber,  Philo- 
sophen .  .  .  liegen  broschiert  auf  dem  ungeheuren  Schreibtisch."   Be- 
wogen durch  die  Tatsache,    daß  die  „Feldblumen"  relativ   sehr   viel 
Persönliches  enthalten,    und  durch  die  Schilderung:    „Haushalt    und 
Leben  dreier  Wiener  Studenten",    darf  man    annehmen,    auf  Stifters 
Schreibtisch  habe  ein  ähnlicher  Zustand  geherrscht.  Mehr  ins  Gewicht 
fällt  ein  Satz  aus  einer   erst   seit   ganz    kurzer  Zeit   bekannt  gewor- 
denen autobiographischen  Skizze:    „Ich  gab  mich  dem  Studium  der 
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Naturwissenschaft,  Philosophie  und  vorzüghch  in  letzter  Zeit  dem  der 
Geschichte  hin."  *)  Jedenfalls  wai-  die  Wirkung  der  Philosophiestudien 
Stifters  —  wenn  solche  wirklich  in  weiterem  Ausmaße  stattfanden  — 
keine  sehr  tiefgehende. 

Anderseits  ist  nicht  abzuleugnen,  daß  er  im  philosophischen 
Denken  nicht  ungeschult  war  und  sich  für  dieses  als  recht  geeignet 
erwies,  wobei  er  die  nicht  häufige  Eigenschaft  eines  treffenden  Aus- 
druckes zeigt. 

Es  ist  eine  recht  schwere  und  wenig  dankbare  Aufgabe,  seiner 
Geistesrichtung  nachspüren  zu  wollen.  Das  Wenige,  das  sich  dabei 
tun  läßt,  ist,  seine  Hochschätzung  des  gereiften  und  alten  Goethe 
anzuführen,  an  dem  ihm  besonders  sympathisch  war  das  Streben 
nach  ruhiger  Entwicklung,  die  Liebe  zu  den  Dingen  und  das  liebe- 
volle Ausarbeiten  des  Einzelnen.  Bezeichnend  ist,  wie  sich  Stifter 
zum  jungen  Goethe  verhält  —  den  „Werther"  nennt  er  sogar  einmal 
schlecht.  Weiter  kommen  in  Betracht  die  Thesen,  die  er  im  Vorwort 
zu  den  „Bunten  Steinen"  aufstellt,  feindselig  auf  Hebbel  blickend, 
der  ihn  mit  seinem  Epigramm  »Die  alten  Naturdichter  und  die  neuen* 
sehr  gereizt  hatte.  Am  W^ichtigsten~lDleibt  der  ElriHruckT^derTman"!« 
dieser  Hinsicht  aus  seinem  dichterischen  Gesaratwerk  gewinnt. 

In  die  Natur  floh  er,  die  sein  Malerauge  ohnehin  liebte,  da  er 
die  Dunkelheiten  des  Lebens  nicht  mehr  ertragen  und  die  Irrwege 
des  Daseins  zu  überblicken  vermochte.  Dennoch  oder  gerade  des- 
wegen wußte  er  sehr  gut  um  den  struggle  for  life ;  aber  er  wollte 
von  diesem  nichts  wissen,  um  so  weniger,  je  älter  er  wurde  und  nur 
selten  gab  er  das  Vorhandensein  des  Daseinskampfes  zu  —  vielleicht 
gegen  seine  Ansicht:  in  der  Einleitung  zu  „Brigitta",  im  Beginn  des 
„Abdias"  und  im  „Hochwald-*  jene  Erklärung  Gregors,  ein  Tier  fräße 
das  andere ;  in  der  zweiten  Fassung  der  Mappe  spricht  Augustinus  einen 
Gedanken  von  rücksichtslosestem  Realismus  aus,  freilich  humoristisch 
übertreibend,  da  er  die  verschiedenen  Arten  der  Bettler  schildert: 
„Da  sind  die,  die  in  die  Häuser  gehen  müssen,  um  ein  wenig  Er- 
ziehung und  Unterricht  darzureichen,  und  sich  dann  wieder  von 
hinnen  zu  begeben."  Übrigens  entwickelte  Stifter  bei  Angelegenheiten, 
die  nicht  sein  Innenleben  betrafen  und  von  dessen  Konflikten  entfernt 
waren,  einen  scharfen  BHck  für  Mißstände  und  Armseligkeiten ;  sein 
am  4.  April  1851  verfaßter  Bericht  über  seine  Amtsreisen  1850/51y 
die  er  als  k.  k.  Schulrat  gemacht  hatte,  enthält  drastische  Schilderungen 
der  üblen  Zustände   im   damaliofen   oberösterreichischen   Volksschul- 
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wesen.  In  einem  Jugendwerke  hebt  er  sogar  die  bitteren  Seilen  des 
Lebens  hervor;  in  den  „Feldblumen"  wird  von  der  Menschenliebe 
gesprochen,  ihr  aber  in  fast  monumentaler  Weise  der  Satz  entgegen- 
gestellt: „Noch  sind  Kriege,  noch  ist  Reichtum  und  Armut." 

Es  ist  schon  früh  mit  Recht  betont  worden,  aus  dem  Nicht- 
Sehen-Wollen des  Dichters  entstünde  eine  willkürliche  Abgrenzung. 
Jene  gewisse  Enge  Stifter'scher  Naturbilder  erklärt  sich  daiaus,  die 
mehr  auf  diesen  Umstand  und  weniger  auf  die  manchmal  übertriebene 
Detailarbeit  zurückzuführen  ist. 

So  wie  Keller  schätzt  Stifter  Ethik  und  Sittengesetz.  Der  Schweizer 
tut  es,  weil  er  sie  unbedingt  hochachtet;  für  Stifter  sind  sie  aber 
nebenbei  ein  gutes  Mittel,  eine  Hilfe  im  Kampf  gegen  die  Leiden- 
schaft; besonders  im  Alter  kommt  er  immer  wieder  auf  das  Sitten- 
gesetz zurück,  sogar  in  Kunstkritiken,  die  er  anläßlich  der  Ausstellungen 
des  oberösterreichischen  Kunstvereines  veröffentlichte.  Sein  steter 
und  typischer  Wunsch  ist  es,  daß  das  Gesetz  ein  sanftes  sei ;  welcher 
Ansicht  Keller  sich  wohl  nicht  unbedingt  angeschlossen  hätte.  Aber 
gemeinsam  ist  Beiden  die  Überzeugung,  auch  in  den 
kleinen  Dingen  walte  das  große  Gesetz.  Kellers  Aus- 
spruch: alles  Große  ist, e i_nfa ch,  stimmt  übe rTTn  mit  der 
Grundmelodie  der  Vorrede  zu  , Bunte  Steine". 

Schon  Kuh  wies  aus  der  Vorrede  zum  „Abdias"  nach,  daß  sich 
Stifter  einem  Optimismus  hingab,  der  ihm  ein  Mittel  zur  Befriedigung 
seines  Ruhebedürfnisses  sein  sollte.  Dies  ist  wahr  und  falsch  zugleich. 
Denn  was  Kuh  das  Stifter'sche  Ruhebedürfnis  nennt,  ist  kein  untrenn- 
bares Element;  man  gewinnt  aus  den  Werken  des  Österreichers  den 
Eindruck,  der  Optimismus  sei  überall  gewollt,  ja  manchmal  erzwungen, 
wie  in  der  Einleitung  zum  „Abdias".  Dieser  Optimismus  ist  aber  sehr 
wenig  der  unmittelbare  Ausdruck  des  Wesens  des  Dichters ;  vielmehr : 
er  ist  der  konträre  Ausdruck.  Denn  all  das  Gemütlich-Heitere,  das 
Fromm-Kluge,  das  hie  und  da  Leichtsinnige  und  Österreichisch- 
Unbesorgte  dies  alles  schwebt  über  einem  düsteren  Grunde,  den 
der  Dichter  eifrig  und  mühselig  zu  verhüllen  bestrebt  ist,  der  aber 
dann  und  wann  ganz  deutlich  erkennbar  aus  den  Verhüllungen  hervor- 
schimmert. Der  Mensch,  der  das  Gleiche  wie  Stifter  durchzumachen 
hatte,  hätte  ein  sehr  festes  und  zuversichtliches  Gemüt  besitzen 
müssen,  um  nicht  melancholisch  zu  werden.  Der  Dichter  war  außerdem 
durch  Stammesart  dazu  prädestiniert.  Er  war  von  der  soviel  geleugneten 
Leidenschaft  verbrannt,  zermürbt  von  einem  unglücklichen  Eheleben, 
was  an  ihm  um  so  mehr  nagen  mußte,  da  er  in  der  Ehe  die  Vollendung 
des  Menschen  erblickte.  Dazu  seine  Kinderlosigkeit:  zwei  Ziehtöchter 
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starben,  eine  dritte  beging  Selbstmord.  Der  gute  Bürger  war  im  Leben 
halb-  und  halb  aufs  Abenteuer  gestellt  —  er,  der  zur  Sicherung  seines 
seelischen  Gleichgewichtes  regelmäßiger,  aus  einem  Vermögen  oder 
Berufe  fließender  Einkünfte  bedurfte.  (Nicht  ohne  Grund  läßt  er  fast 
alle  seine  Helden  begütert  sein.)  Und  in  verhältnismäßig  vorgerückten 
Jahren  hatte  er  einen  Stilkam^pf ^  durchzufechten,  der  mehr  heroisch 
als  siegreich  war.  So  ist  es  nicht  sehr  sonderbar,  daß  sich  ein  solcher 
Mensch,  auch  wenn  es  gegen  seinen  Willen  war,  einer  düsteren 
Lebensanschauung  zuwandte.  Und  der  vormärzliche  Österreicher, 
dessen  Typus  er  in  vieler  Beziehung  ist,  lauscht  ohnehin  so  gern 
den  bittersüßen  Tönen  traumschwerer  Melancholie  .  .  .  !  —  Auch  in 
seinen  Werken  finden  sich  Stellen,  wo  durch  all  die  klugen,  den 
Weltlauf  so  überaus  einsichtsvoll  beschreibenden  Worte  die  öster- 
reichische Grundtraurigkeit  durchbricht.  So  z.  B.  in  der  „Mappe"  : 
„Aber  wie  alles  menschliche  Dasein  vergeht  und  dieses  selber  dahin- 
fließt, ohne  daß  wir  es  ahnen  ..." 

Überhaupt  ist  das  erste  Kapitel  (»Die  Altertümer")  dieser  Novelle 
ganz  erfüllt  von  dem  Gefühl  der  Unbeständigkeit,  von  der  zweifelnden 
Trauer  über  das  Gehen  und  Kommen  Einzelner,  ganzer  Generationen 
und  Geschlechter;  hier  nähert  sich  der  Österreicher  in  der  Stimmung 
sehr  Storm,  hier  hat  auch  er  den  tiefen  Goldton  der  Erinnerung. 
Welche  Resignation  enthalten  die  Schlußzeilen  des  „Hagestolzes"  : 
der  Dichter  sieht  die  Geschlechter  auf-  und  niedersteigen,  aber  so  viele 
sie  sind,  sie  hinterlassen  keine  Spuren  und  alles  stirbt  schon,  während 
es  atmet.  Hier  können  auch  jene  Worte  aus  dem  „Witiko"  angeführt 
werden,  die  zwai-  einer  auftretenden  Person  in  den  Mund  gelegt  sind, 
die  aber  für  die  Deutung  Stifterischen  Welt-  und  Lebensgefühles 
Bedeutung  haben;  sie  zeigen  ferner,  wo  für  den  Dichter  der  letzte 
Ausweg  aus  allen  Traurigkeiten  und  Unbeständigkeiten  des  Daseins 
ist.  „Was  ist  alles  vor  den  Augen  Gottes,  antwortete  Zdik,  Geschlechter 
steigen  in  die  Grube,  andere  breiten  sich  aus,  Reiche  vergehen  und 
werden.  Bei  uns  sind  Männer  von  den  Herzogsstühlen  ins  Elend 
gegangen,  andere  von  dem  Pflug  zur  Herrschaft,  haben  Stämmen 
und  Städten  geboten,  und  sind  dahin.  Aber  Gott  wirkt  durch  die 
Menschen  Wunder,  welche  leuchten  von  dem  Aufgange  bis  zu  dem 
Untergange  und  welche  nicht  vergessen  werden,  wenn  wir  sie  auch 
durch  Unreinheit  des  Herzens  verlieren."  Ein  wie  großer  Gefühls- 
inhalt in  dieser  Periode  liegt,  zeigt  schon  die  starke  Rhythmik.  Auch 
in  dem  letzten  Abschnitt  der  Novelle  „Turmalin"  wird  dem  Gefühl 
der  Vergänglichkeit  schmerzvoller  Ausdruck  gegeben.  Und  endlich 
das   wirksamste   Argument:    ein   wirklicher,   ein   geborener  Optimist 
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hätte  nie  das  Schicksal  des  „Prokopus"'  schreiben  können!  Mit 
Recht  wurde  auf  die  Bedeutung  des  Todesproblems  bei  Stifter  hin- 
gev/icsen*),  das  bei  den  meisten  österreicHTschen  Dichtern  überhaupt 
eine  dominierende  Kolle  spielt ;  bei  solchen  Anlässen  entwickelt  der 
Dichter  eine  eigentümliche  Dialektik,  für  die  ein  kleiner  Aufsatz  in 
den  »Vermischten  Schriften"  („Ein  Gang  durch  die  Katakomben") 
typisch  ist. 

Literarische  Vorbilder. 

jeder  Dichter  ist  ein  Glied  in  der  Kntwicklung  des  Schrifttums 
und  wie  von  ihm  spätere  Poeten  lernten,  so  tat  er  es  bei  seinen 
Vorgängern.  Keiner  war  gleich  fertig  da,  wie  Athene  wohlgerüstet 
dem  Haupte  des  Zeus  entsprungen. 

Auf  die  Jugend  Kellers  wie  Stifters  strahlte,  freilich  in  absteigendem 
Kurs,  der  leuchtende  Stern  Jean  Paul. 

In  der  ersten  Fassung  des  „ GrünenTleinrich " ,  dessen  Komposition 
vielleicht  durch  einen  Roman  Richters,  durch  den  „Titan",  beeinflußt 
ist,  gebraucht  Keller  die  wärmsten  und  schwärmerischesten  Worte» 
da  er  über  den  Dichter  seiner  Jugend  spricht**).  Dieses  Lob  ist  aber 
in  der  Umarbeitung  sehr  zusammengeschmolzen.  Und  dieser  Satz 
ward  hinzugefügt:  „Wenn  ich  dann  erwachte  und  endlich  doch  an 
die  Arbeit  ging,  war  ich  von  einem  Geiste  träumerischer  Willkür 
und  Schrankenlosigkeit  besessen,  der  noch  bedenklicher  war  als  die 
früheren  Auflehnungen."  Dieses  Zitat  allein  zeigt  den  Meinungs- 
umschwung sehr  deutlich,  der  infolge  der  Schicksals-  und  ereignis- 
reichen Jahre  eintrat,  die  zwischen  den  beiden  Fassungen  liegen. 
Wie  sehr  aber  auch  in  der  späten  Erinnerung  dieses  Erlebnis  Jean 
Paul  nachwirkte,  zeigen  die  Worte,  die  Keller  in  den  letzten  Jahren 
seines  Lebens  sprach :  „Es  gab  eine  Zeit,  wo  ich  selten  einschlief, 
ohne  Jean  Pauls  Werke  unter  dem  Kopfkissen  zu  haben." 

Stifter  war  sehr  vom  Autor  des  „Titan"  abhängig.  Übrigens  hatte 
schon  seinerzeit  Aprent,  ein  Freund  Stifters,  in  seiner  der  Ausgabe 
der  Briefe  de.s  Dichters  vorgesetzten  Biographie  das  Verhältnis  Stifters 
zu  Jean  Paul  ganz  richtig  beurteilt:  „Zu  Anfang  der  dreißiger  Jahre 
grilT  er  zu  Jean  Paul  und  das  Unergründliche,  Wesenlose  in  dessen 
Werken  fesselte  ihn  so,  daß  er  einen  Sommer  lang  fast  nichts  tat, 
als  auf  dem  Divan  hegen  und  Jean  Paul  lesen."  Diese  Worte  werden 
besonders  durch  die  Tatsache  wichtig,    daß  Aprent  ein   langjähriger 

*j  Bertram,  ätudien  zu  Stifters  Novcllentcchnik,  1907,  S.  ä  u.   18 H. 
••)  Bd.  2,  S.   174-177  (Neue  Ausgabe). 
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Freund  des  österreichischen  Dichters  war.  An  dieser  Stelle  erübrigt 
es  sich  nur  noch,  ergänzend  hervorzuheben,  daß  Stifter  sich  mehr 
als  ängstlich  an  die  Technik  Richters  anschUeßt  im  „Kondor",  wo 
in  den  höchst  überflüssigen  „Anmerkungen  an  den  Leser"  die  richtige 
Zettelkasten-Weisheit  ausgekramt  wird.  Beinahe  ebenso  getreu  ist 
3e]r~7rnschTuß  an  die  Manier  seines  Vorbildes  in  den  „Feldblumen". 
Dann  aber  erfolgt  ein  verhältnismäßig  sehr  rasches  Abschwenken 
von  romantischer  Schwärmerei,  bis  er  endlich  zu  dem  etwas  kühlen, 
ruhig  über  Dingen  und  Menschen  hinschwebenden  goethesierenden 
Stil   kommt,   der   ihm   am   vollendetsten  im   „Nachsommer"    gelang. 

Femer  stehen  beide  in  Abhängigkeit  von  der  zweiten  romantischen 
Schule,  die  überhaupt  für  die  Entwicklung  der  Erzählung  im  19.  Jahr- 
hundert von  der  allergrößten  Bedeutung  ist;  ganz  besonders  sind 
sie  verpflichtet  E.  T.  A.  Hoff"mann  und  Ludwig  Tieck. 
*""  Wieder  ist  auf  Kosch  zu  verweisen,  wenn  man  erwähnt,  welch 
eine  stattliche  Zahl  von  Motiven  der  Österreicher  von  Tieck  entlehnte. 
Auch  zur  Zeit  der  literarischen  Anfänge  Kellers  war  Tieck  noch  der 
deutsche  Novellendichter  und  der  Schweizer  konnte  sich  der  Ein- 
wirkung dieses  Autors  nicht  entziehen.  So  hat  das  Bruchstück  „Reise- 
tage" sein  Vorbild  in  Tiecks  „Sommerreise";  im  ursprünglichen  ?Tan 
des  „Grünen  Heinrich"  waren  sechs  Bogen  Gedichte  vorgesehen, 
was  auf  den  „Sternbald"  und  wohl  auch  auf  Eichendorff  hinweist. 
Der  reife  Dichter  freilich,  der  ganz  zum  Bewußtsein  seiner  poetischen 
Kraft  gekommen  war,  sagte  sich  von  der  Art  des  Romantikers  los: 
„Ich  las  dieses  Jahr  (1853)  durch  Tiecks  Novellen  und  wurde  lebhaft 
angeregt  zur  Mitteilung  über  das  Technische  und  Künstlerische  in 
diesen  Sachen  des  wunderlichen,  unfertigen  Alten.  Gerade  die  Fehler 
sind  äußerst  lehrreich  und  interessant  in  diesen  Sachen."  Auch  die 
schönen  Reden  der  Züs-Büzlin  gehen  nach  Kellers  eigenem  Geständnis 
auf  die  Tieck'sche  Novelle  „Die  Reisenden"  zurück. 

Keller  schätzte  Hoffnaann  wegen  der  Präzision  seiner  Erzählungs- 
kunst, wegen  der  hohen  künstlerischen  Qualitäten  seiner  Prosa;  auch 
interessierte  er  sich  für  ihn  wegen  seiner  anderen,  seiner  malerischen 
Begabung.  In  Kellers  Tagebuch  findet  sich  am  9.  Juli  1843  eine 
gründliche  Auseinandersetzung  mit  Hoffmanns  Persönlichkeit  und  am 
Ende  dieser  Erörterungen  der  wichtige  Satz:  „Ich  werde  nun  seine 
Schriften  ganz  durchlesen." 

Es  lassen  sich  auch  ein  paar  stoffliche  Beeinflussungen  nach- 
weisen. So  stehen  die  „Drei  gerechten  Kammacher"  in  gewisser  Ab- 
hängigkeit von  „Meister  Martin  und  seine  Küfergesellen"  und  „Ein 
Schmied  seines  Glückes"  steht  in  Zusammenhang  mit  einer  Episode 
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in  den  „Elixieren  des  Teufels-.  Stifter  liebt  es,  sich  von  Hoffmann 
bei  der  Schaffung  absonderlicher  Gestalten  inspirieren  zu  lassen  und 
diese  Herkunft  hat  Tiburius  Kneigt  im  ,.  Waldsteig",  der  Titelheld  des 
^Hagestolzes" ;  ebenso  steht  es  mit  den  „Zwei  Schmieden  ihres 
Schicksales* ;  auf  Hoffmann  weist  die  ganze  Anlage  und  Ausführung 
der  Novelle  „Das  alte  Siegel",  vielleicht  auch  von  „Bergmilch"  hin. 
Eine    Briefstelle,    die     buchstäblich    nachweist,    daß    Stifter    diesen 

Romantiker   kannte,    sei   hier   gebracht :    „ und  wenn    mir    ein 

Hoffmann'scher  oder  Jean  Paul'scher  Gedanke  entfährt  ..." 

Sehr  weichen  die  beiden  Dichter  voneinander  ab  hinsichtlich  ' 
ihrer  Stellung  zur  zeitgenössischen  Literatur.  Fing  doch  der  eine 
als  Tendenzlyriker  an,  der  politische  Lieder  sang  —  wenn  er  auch 
nicht  lange  in  der  Umgebung  des  „jungen  Deutschland"  verweilte ; 
zunächst  waren  alle  spätromantischen  und  klassischen  Epigonen  sein 
Vorbild.  —  In  den  wenigen  Gedichten  Stifters  —  seine  Lyrik  steht 
in  der  Prosa  seiner  Novellen  —  ist  eine  tiefergehende  Beeinflussung 
kaum  nachweisbar  und  würde  bei  der  Belanglosigkeit  dieser  Gedichte 
auch  wenig  bedeuten.  Der  ()sterreicher  war  im  allgemeinen  kein  i 
Freund  der  LiteraturerzeugTiisse  seiner  Tage.  Kr  verharrt  in  ablehnender  , 
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Haltung,  vermeidend  Namen  zu  nennen,  ohne  seine  Reserviertheit 
allzu  schroff  zu  betonen ;  überhaupt  hält  er  nicht  viel  von  dem  Kunst- 
verständnis seiner  Zeit.  Doch  hat  er  hie  und  da  Urteile  über  zeit- 
gjenössische  Autoren  abgegeben.  Mit  Wertschätzung  spricht  er  von 
Stelzhammer,  Betty  Paoli,  der  Droste,  Hejne,  Ottihe  Wildermuth, 
Halm  und  Redtvvitz.  Ungünstig  äußert  er  sich  über  Ungern-Sternberg 
und  Eugen  Sue,  Heine,  Freytag,  Spindler  und  natürlich  besonders 
scharf  über  seinen  Antipoden  Hebbel:  „Auffallend  ist,  daß  der  einzige 
in  Österreich  lebende,  groteskeste  und  sittlich  verkröpfteste  Poet 
^Hebbel)  kein  Österreicher  ist."  —  Keller  verfolgte  die  Literatur 
seiner  Tage  ungleich  eifriger,  nicht  nur  in  den  Tagen  seiner  Anfänge, 
in  den  vierziger  und  fünfziger  Jahren,  da  es  eigentlich  selbstver- 
ständlich war,  daß  der  aufstrebende  junge  Dichter  nachdenklich  und  , 
vielleicht  nicht  ohne  einige  Eifersucht  auf  die  Brüder  in  Apoll 
blickte;  auch  in  seinen  späteren  Jahren  las  er  gern  zeitgenössische 
Werke,  wie  man  aus  dem  Briefwechsel  mit  Auerbach,  Storm,  Heyse, 
Rodenberg,  Petersen  usw.  weiß.  Selbst  die  aufkommende  Bewegung 
des  Naturalismus  interessierte  ihn,  wenn  er  sie  auch  ablehnte  — 
seinen  Jahren  und  seiner  Entwicklung  nach  ablehnen  mußte.  Nicht 
darf  übersehen  werden,  daß  eine  Novelle  Kellers,  die  „Mißbrauchten 
Liebesbriefe-',  literarische  Angelegenheiten  und  Narrheiten  behandelt  f 
und  er  in  diesem  Werke  mit  einer  gewissen  Sorte  von  Dichtem  seine 
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Abrechnung  hielt  —  eine  Art  literarischer  Betätigung,  die  Stifter  nie 
betrieb  und  nie  betrieben  hätte.  Natürlich  bezieht  sich  diese  Novelle 
nicht  auf  den  Naturahsmus,  wie  manchmal  behauptet  wird.  Ganz 
abgesehen  davon,  daß  diese  Geschichte  schon  1873  veröffentlicht  ward, 
zu  einer  Zeit,  da  man  in  Deutschland  von  einer  Richtung  wie  den 
Naturalismus  noch  gar  nichts  wußte,  entspricht  alles  den  Gepflogen- 
heiten der  Mit-  und  Nachläufer  des  ^jungen  Deutschland",  die  sich 
auf  Cliquenbildung  ausgezeichnet  verstanden  und  sich  so  schöne 
Pseudonyme  wie  „Roderich  vom  Tal*  beizulegen  pflegten;  Keller 
hatte  während  seines  Berliner  Aufenthaltes  Gelegenheit,  das  Treiben 
solcher  Leute  zu  beobachten  und  seine  Briefe  enthalten  scharfe 
Urteile  über  das  „zweigeschlechtige  Tintentier",  das  Schriftsteller- 
Ehepaar  Lewald-Stahr,  den  Arzt  und  „Dichter"  Max  Ring  und  seinen 
besonderen  Liebling  Adolf  Widmann.  —  Wie  dachte  aber  Stifter 
über  das  »junge  Deutschland"  ?  Seine  Ansicht  verdeutlicht  am  besten 
jener  scharf  ausgesprochene  Satz  aus  der  Abhandlung  »Die  Poesie 
und  ihre  Wirkungen".  „Der  echte  Künstler  hat  nie  Tendenzen,  außer 
ein  Schönes  zu  bringen."  Aber  auch  andere  Zeugnisse,  solche  negativer 
Art,  finden  sich  in  seinen  Briefen. 

In  der  Hochschätzung  Goethes  stimmen  Keller  und  Stifter  überein. 

Welchen  Eindruck  dieser  auf  den  jungen  Schweizer  machte,  hat 
er  im  „Grünen  Heinrich"  aufgezeichnet,  in  jenem  Werke,  das  im 
engeren  oder  weiteren  Anschluß  an  den  „Wilhelm  Meister"  entstand 
und  auf  den  vielleicht  „Dichtung  und  Wahrheit"  einigen  Einfluß 
ausübte*). 

Freilich  schloß  sich  Keller  trotz  aller  Goethe-Verehrung  nicht 
an  seinen  Romanstil  an,  sondern  ging  eigene  Wege.  Teils  infolge 
der  Erlebtheit  seines  autobiographischen  Romanes;  teils  weil  sich  in 
ihm  neue  Keime  regten,  die  zum  Realismus  hinweisen.  Hier  folgte 
er  der  Zeitströmung,  die  in  den  vierziger,  fünfziger,  auch  noch 
sechziger  Jahren  auf  Keller  beträchtlichen  Einfluß  ausübte.  Dieses 
Werk,  das  ein  Gefäß  eigenen  Lebens  und  Leidens  wurde,  hätte  nicht 
die  Aufbürdung  eines  fremden  Stiles  geduldet,  sondern  verlangte 
einen  eigenen,  organisch  aus  dem  Inhalt  herausgewachsenen,  diesen 
wie  die  Rinde  den  Stamm  umfassenden  Stil  und  eine  ebensolche  Form. 

Stifter  war  durch  die  Zahl  seiner  Jahre  nicht  mehr  im  starken 
Maße  für  neue  Zeitströmungen  empfänglich.  Er  lebte  in  dem  trotz 
1848    noch    immer    literarisch    etwas    abgesonderten    Österreich.   Er 


*)  A.  Warthausen,  G.  K.   ,Gr.  H."   in  seinen  Beziehungen  zu  Goethes  ,D.  u.  W.*» 
Euphorion,  Bd.  16,  S.  471  ff. 
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arbeitete   an    einem    Werk,    das   mehr   Gewünschtes,    Ersehntes   und  i 
Gewolltes    enthielt    als    Erlebtes  wenn    dieses    auch    keineswegs 

fehlt  -  und  so  konnte  er  im  „Nachsommer"  viel  eher  goethesierend 
sein;  zumal  ihm  dieser  Stil  nur  Vor-  und  Lernstufe  zu  einem  anderen, 
eigenen  wurde,  wenn  ihm  dies  auch  bei  Planung  und  Ausarbeitung 
des  Werkes  keineswegs  bewußt  geworden  war.  Es  scheint,  als  ob 
Stifters  Anschluß  an  Goethe  —  natürlich  nicht  an  den  jungen  — 
auch  in  Hinsicht  der  Lebensanschauung  enger  war  als  der  Kellers, 
der  freilich  weit  besser  den  geistigen  Gehalt  der  großen  Linie  von 
Goethes  Leben  und  Wirken  verstand. 

Außer  dem  , Nachsommer"  zeigen  zwei  aus  jener  Zeit  stammende 
Werke  den  Einfluß  Goethes:  im  „Waldbrunnen"  hat  Julianna  deutlich 
Zügfe  der  -Mignon"  erhalten,  wie  auch  in  „Katzensilber"  das  fremde 
sonderbare  Mädchen  an  diese  Gestalt  erinnerl;  außerdem  werden  im 
.Waldbrunnen"    noch    Gedichte  aus  dem  „Wilhelm  Meister"  zitiert. 

Stifter  lernte  Goethe  schon  auf  dem  Gymnasium  kennen,  was 
jedenfalls  für  den  Kremsmünsterer  Unterricht  spricht,  denn  das  Gegen- 
teil war  in  jener  Zeit  nicht  selten.  Interessant  ist  Aprents  Nachricht 
über  des  Poeten  Verhältnis  zu  Goethe:  „Sein  liebster  Dichter  war 
Goethe.  Immer  lagen  einige  Bände  von  dessen  Werken  auf  seinem 
Tisch  und  auf  Amtsreisen,  sollten  sie  auch  nur  wenige  Tage  dauern, 
war  Goethe  sein  steter  Begleiter."  Übrigens  weisen  auch  einige  der 
Gedichte,  die  Hein*)  zum  ersten  Male  veröffentlichte,  wie  „Ihr  Bild",  ' 
,Der  Liebende"  und  „Rastlose  Liebe"  auf  Goethes  Vorbild  hin. 

In  der  Kremsmünster-Schule  wurde  Stifter  auch  in  die  Schriften 
der  Alten  eingeführt  und  sein  Geschmack  blieb  ihnen  im  Wandel 
der  Jahrzehnte  treu  und  noch  im  Alterswerk,  im  „Witiko"  sind 
klassische  Stilanklänge  erkenntlich,  sogar  in  stärkerem  Maße  als  in 
anderen  Dichtungen. 

Davon  war  Keller  freilich  ausgeschlossen;  den  Bruch  in  seiner 
Bildung  hat  er  oft  beklagt,  ihn  aber  gewiß  überschätzt ;  denn  er,  der 
zum  Autodidakten  geradezu  prädestiniert  war,  hätte  es  wohl  in  einem 
geordneten  Schulgang  auf  die  Dauer  nicht  ausgehalten,  falls  er  einen 
solchen  überhaupt  eingeschlagen  hätte.  Dennoch  war  die  fehlende 
Kenntnis  der  Antike  eine  wirkliche  Lücke  in  seiner  Bildung. 

.\uf  Stifter  haben  weiters  zwei  Autoren  großen  Einfluß  ausgeübt, 
die  Keller  kaum  beachtete;  zwei  Erwähnungen,  die  er  hinsichtlich 
dieser  in  Briefen  macht,  sind  ganz  nebensächlich.  Öfters  macht  sich 
in    den    Landschaftsschilderungen    Stifters    die    Art    James   Coopers 

•)  A.  St.,   1904    s    37. 
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bemerkbar.  Im  „Witiko"  und  vielleicht  in  der  einen  oder  anderen 
Novelle  („Mappe"  und  „Hochwald"  am  ehesten)  hat  auf  die  Gesamt- 
komposition wie  auf  die  Technik  der  Handlungsführung  Walter  Scott 
Einfluß  gehabt. 

Anderseits  ist  darauf  hinzuweisen,  wieviel  Keller  Bitzius-Gotthelf 
zu  verdanken  hat,  einem  Dichter,  den  Stifter  kaum  dem  Namen  nach 
gekannt  haben  wird.  Mit  Recht  sagt  Ermatinger:  ^Mit  keinem  anderen 
Erzähler  hat  er  (Keller)  sich,  als  er  den  , Grünen  Heinrich'  schrieb, 
so  gründlich  auseinandergesetzt."  Weiters  hat  der  „Grüne  Heinrich" 
manches  den  „Confessions"  Rousseaus  zu  verdanken;  für  Stifter 
kommen  sie  wohl  nicht  in  Betracht,  so  wenig  wie  Cervantes  und 
Sterne,  die  auf  Keller  eingewirkt  haben. 

Stoff. 

Keller  ist  kein  eifriger  Stoffsucher,  obwohl  er  seine  Vorwürfe 
nicht  leicht  findet,  kann  es  auch  nicht  sein,  weil  das,  was  in  ihm 
langsam  wächst  und  reift,  seine  Zeit  braucht,  bis  es  gestaltungsfähig 
ist;  viel  Aufnahme  von  gestaltloser  Materie,  die  rasch  produzierenden 
Autoren  möglich  ist,  wird  von  ihm  als  unerträglich  empfunden. 

In  der  Zeit  der  Wandlung  und  Selbstbesinnung,  da  er  —  mit 
noch  nicht  ganz  sicherer  Hand  —  die  Summe  seiner  bisherigen 
Existenz  zog,  griff  er  nach  dem  Stoff  des  eigenen  Lebens  und  innigstes, 
tiefstes  Erlebnis,  das  ihm  in  den  Jahren  seines  Daseins  zuteil 
geworden,  das  Erlebnis  seiner  Jugend  ward  zur  besten  Partie  inner- 
halb des  Kunstwerkes.  Nach  dem  Gefühl  der  Heutigen  schuf  Keller^ 
den  T5'pus  des  modernen  Parzivals,  der  sich  bekehrt,  indem  er 
schließTiclT  zum  eigenen  Selbst  zurückkehrt  oder  —  liach  der  ersten 
Fassung  —  dahin  zurückkehren  will,  da  es  zu  spät  ist*).  Schon  hier 
wäre  zu  bemerken,  daß  Stifter  nie  einen  Helden  schuf,  der  Lee  nur 
im  entferntesten  vergleichbar  wäre  —  abgesehen  davon,  daß  Stifteri- 
sche Schicksale  fast  stets  s:eradlinige  sind.  —  Keller  grreift  auch  zu 
Stoffen,  die  als  Schwank  Gemeingut  des  Volkes  waren  und  sich 
sozusagen  zu  Sprichwörtern  verdichtet  hatten;  in  den  Novellen 
„Kleider  machen  Leute",  „Ein  Schmied  seines  Glückes",  „Spiegel 
das  Kätzchen"  wird  eine  gegebene  Formel  auf  ihre  ursprünglichen 
Bestandteile  zurückgeführt.  An  persönlichem  Erlebnis  fehlt  es  dabei 
nicht.  Besonders  der  erste  Band  der  Seldwyler  Novellen  enthält 
Lebensfakta  und  es  wird  nicht  sehr  verschleiert.  Man  merkt, 
der  Dichter  ist  seiner  Jugend  noch  nicht  fern  und  es  ist  noch  nicht 

»)  Dünnebier,  G.  K.  u.  L.  Feuerbach,  1913,  S.  139. 
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lano-e  lier,  da  er  bisweilen  in  Seldwyla  wohnte  und  sich  nach  Landes- 
Sitten  betrug.  Daneben  Uiuft  eine  andere  Komponente.  Je  mehr  das 
spezifisch  Romantische  in  Keller  abnahm,  um  so  fester  und  klarer 
richtet  er,  wirklich  Realist  geworden,  seinen  Blick  auf  das  alltägliche 
Leben ;  er  sieht  in  seinen  unmittelbarsten  Spiegel,  die  Zeitung.  Dieser 
entnahm  er  das  Motiv  von  „Romeo  und  Julie".  p]in  aufsehenerregender  l 
Unterschleif  wurde  im  ^Martin  Salander"  verwendet,  einem  Buch, 
das  die  schärfste  Absage  an  eine  Zeitrichtung  ist.  Und  dies  ist  im 
„Salander-  das  persönliche  Erlebnis;  in  der  Novelle  zeigt  es  sich 
in  der  angehängten"  Philistcrstachelei. 

Der  Realist,  dem  in  glücklichsten  Momenten  dif  Wirklichkeit 
und  Gee:enwart  zum  tiefsinnigen  Mythos  werden  konnte,  vermochte 
sich  nicht  recht  mit  der  Vergangenheit  zu  befreunden,  die  er  ohnehin 
stets  mit  den  Augen  der  Gegenwart  ansah.  Auf  diesem  Boden  sind 
seine  Schritte  nicht  sicher,  er  fühlte  sich  hier  um  so  weniger  am  rechten 
Platze,  je  sorgsamer  er  arbeitete.  Damit  stimmt  sein  Vorsatz  überein : 
.....  zunächst  nicht  sobald  wieder  eine  Schulstudie  (Hadloub) 
vorzunehmen,  über  welche  die  Hauptsache  verdunstet."  Ferner  die  | 
Worte,  die  er  zu  C.  F.  Meyer  sprach:  „In  der  historischen  Erzählung 
bin  ich  wie  mit  Hunden  gehetzt,  weil  ich  nie  weiß,  ob  ich  in  der 
Wahrheit  stehe."  Die  Art  der  Stellung  Kellers  zur  Historie  vergegen- 
wärtigt am  besten  ein  Blick  auf  die  Rahmentechnik  C.  F.  Meyers : 
dieser  benützt  den  Ralimen,  um  die  Erzählung  in  die  Feme  der 
Vergangenheit  zu  rücken,  um  die  Ablösung  von  der  Gegenwart  zu 
bewirken,  für  Keller  aber  ist  die  Umfassung  ein  Mittel,  die  historische  \ 
Novelle  mit  der  Gegenwart  zu  verknüpfen. 

Auch  für  Stifter  bedeutet  das  Bearbeiten  eines  historischen 
Stoffes  ein  beständiges  Ringen  mit  den  gegebenen  Tatsachen,  dem 
wie  bei  Keller  eindringliches  Studium  vorausging.  Daher  die 
Mühe  beim  Entstehen  des  ,Witiko''  und  die  lange  Dauer  der  Arbeit. 
An  seinen  Verleger  Heckenast  schreibt  er  darüber  einmal:  „Wenn 
Sie  wüßten,  welche  Arbeit  es  ist,  aus  den  alten  Urkunden  und 
Dokumenten  den  Körper  des  Mittelalters  zu  konstruieren  und  ihm 
das  poetisch-historische  Material  unterzubreiten,  wie  man  oft  tagelang 
in  der  widerstrebendsten  Sprache  lesen  muß  (in  einer  oft  verzweifelten 
Weitschweifigkeit),  um  nur  ein  paar  Züge  für  sich  zu  erhaschen, 
so  würden  Sie  gewiß  meinem  Fleiß  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen.' 

Dennoch  scheint  es,  als  ob  der  Österreicher  sich  auf  diesem 
Gebiete  eher  zurechtgefunden  hätte  als  der  Schweizer.  Aber  er  war 
von  schweren  körperlichen  Leiden  heimgesucht,  er  hatte  die  Last 
seines  Amtes   zu   tragen.    Und   er  hatte  sich,    mit  Rücksicht  darauf, 
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daß  der  „Witiko"  nur  der  Beginn  eines  Zyklus  sein  sollte,  die 
schönsten  Teile  seiner  historischen  Quellen  für  die  Zukunft  auf- 
gespart; doch  der  Tod  hinderte  ihn  an  der  Vollendung  seines  Planes. 
Es  ist  nicht  unmöglich,  daß  er  bei  konsequenter  Fortsetzung  des 
im  „Witiko"  eingeschlagenen  Stiles  Größeres,  Bedeutenderes  zu- 
stande gebracht  hätte,  als  der  sonstige  Durchschnitt  seiner  Leistung 
zu  vermuten  gibt.  Wenn  es  auch  nicht  ganz  klar  ist,  wie  er  mit 
dem  Stilproblem  fertig  geworden  wäre,  dessen  unvollkommene  Lösung 
in  dem  vorgenannten  Romane  auffällt.  Dazu  Vjereitet  der  Umstand 
noch  Schwierigkeiten,  daß  der  große  Stil  (das  ist  der  Stil  des  „Witiko") 
bei  aller  scheinbaren  Ruhe  der  Leidenschaft  nicht  entbehren  kann, 
die  eines  seiner  wesentlichsten  Lebenselemente  ist ;  Stifter  verabscheut 
aber  bekanntermaßen  die  Leidenschaft;  ob  er  von  ihr  frei  ist,  ist 
eine  andere  Frage  und  hier  bis  zu  einem  gewissen  Grade  gleich- 
gültig.  Anderseits  war  ihm  die  beim  großen  Stil  notwendig  eintretende 
Zurückdrängung  der  Ereignisse  in  die  Vergangenheit  sehr  ansprechend ; 
denn  dann  ist  es  weniger  schwer,  die  Übereinstimmung  mit  seinem 
erkünstelten  Sittengesetze  herzustellen.  Sehr  wahrscheinlich  ist  es, 
daß  die  latente  Leidenschaftlichkeit  des  hohen  Stiles  ihn  wider 
Absicht  imd  Willen  anzog;  darauf  deutet  eine  beachtenswerte  Brief- 
stelle hin :  „Etwas  Handlungsreiches  und  mit  erschütternden  Lagen 
Erfülltes  muß  jetzt  von  meiner  Feder  kommen,  daß  des  Idyllischen 
nicht  zuviel  wird." 

Ein  Verdienst  Stifters  ist  die  stoffliche  Neuerung;  wohl  als 
Erster  hat  er  im  Roman  Quellen  altböhmischer  Geschichte  benützt; 
freilich  begann  zur  Zeit  des  Entstehens  ^es  „Witiko"  das  Interesse 
für  die  Vergangenheit  des  Landes  auch  bei  den  deutsch-böhmischen 
Schriftstellern  rege  zu  werden. 

Im  Vergleich  zu  Keller  enthält  Stifters  Lebenswerk  wenig  Wider- 
spiegelung eigenen  Lebens,  und  wenn^  dann  in  den  Einzelheiten  oft 
so  gebrochen,  daß  das  Tatsächhche  kaum  oder  gar  nicht  mehr  erkenn- 
bar ist.  Als  ganz  erlebt  können  gelten  das  „Heidedorf",  teilweise 
auch  „Brigitta";  „Prokopus"  muß  als  geniale  Zusammenfassung  von 
Stifters  erotischem  Schicksal  aufgefaßt  werden ;  auch  in  dieser  Hinsicht 
ist  die  Erzählung  ein  Gipfel;  Erlebtes  klingt  auf  im  „Waldgän^r*, 
wo  der  Dichter  seinem  Schmerz  über  die  Kinderlosigkeit  seiner  Ehe 
Ausdruck  gibt;  das"  seltsame  Mädchen  heißt  in  der  Erzählung 
, Waldbrunnen"  Julianne  und  dies  war  der  Vorname  der  Ziehtochter 
Mohaupt,  die  Selbstmord  beging;  dies  und  andere  Zeichen  deuten 
auf  Zusammenhang  mit  Lebensfakten  hin;  an  die  Mohaupt  erinnert 
auch  das  fremde  Kind  in  „  Katzensilber; "  deutlich  erlebt  ist  der  Lebens- 
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lauf  des  Freilierrn  v.  Kisach  (im  , Nachsommer"),  nur  gegen  den 
Schluß  zu  sind  Abänderunoren  erfolgt;  ein  Risach-Schicksal  zu  haben, 
wäre  wohl  die  tiefste  F.rfülluiig  Stifterisclum  Daseins  gewesen.  Wie 
geistige  Bedeutung  und  geistiger  Wert  des  Menschen  (besonders 
des  iungen)  verschieden  sein  kann  von  seiner  sozialen  Stellung,  hat 
der  Dichter  wohl  öfters  auf  schmerzliche  Weise  erfahren;  es  ist  zu 
einem  häufigen  Motiv  in  seinen  Werken  geworden.  Stifters  solider 
Künstlerschaft  entsprach  es,  daß  er  wie  Keller  kein  eifriger  Stoff- 
sucher war,  am  wenigsten  nach  solchen  Vorwürfen  strebte,  die  durch 
ihre  berauschenden  und  blendenden  Farben,  durch  ihre  Seltsamkeit 
und  Spannung,  durch  ihre  Pikanterie  das  Publikum  reizten,  ohne  daß 
sie  erst  in  die  Weißglut  künstlerischer  (Jestaltung  kommen  mußten. 
Nur  der  „Abdias"  ist  in  dieser  Hinsicht  nicht  tadelfrei,  wo  es  ihm^ 
nicht  orelans:, "dTe*  allzu  orrelle,  sozusajjen  bengalische  Beleuchtung  der 
ohnehin  nicht  gerade  feinfühlig  erfundenen  Vorgänge  abzudämpfen. 
Keller,  dessen  Phantasie  sich  eher  in  der  Bahn  des  zu  schaffenden 
Werkes  entbindet  als  in  einem  täglichen  Pensum,  wie  die  Geschichte 
vom  Meretlein  in  der  ersten  Fassung  des  „Grünen  Heinrich",  die  ein- 
geftiffte  Novelle    von  Albertus  Zwiehan    in    der   zweiten    beweist    — 
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Kellers  Phantasie  erfindet  schwerer  als  die  Stifters.  Der  große  Kampf 
gegen  die  Leidenschaft,  den  der  Österreicher  Zeit  seines  Lebens 
führte,  erklärt  die  Lebensfremdheit  mancher  seiner  Gestalten,  während 
Kellers  Blick  die  Realität  schärfer  erfaßt.  Die  Stiftermenschen  haben 
oft  etwas  Feminines  —  aber  im  Sinne  des  Paracelsus,  der  sagt,  „Das 
Weib  steht  der  Erde  näher  als  der  Mann". 

Nicht  ohne  Zusammenhang  damit  ist,  dafi  manchmal  auch  die 
Handlungsführung  zu  Bedenken  AnlafS  gibt,  so  im  „Hagestolz",  wo 
sie  öfters  recht  nebulos  wird ;  fehlerhafte  Eigentümlichkeiten  der 
romantischen  Schreibweise  mögen  dabei  ihren  Einfluß  geltend 
machen.  Ganz  untadelhaft  ist  die  Methode  der  Handlungsführung 
bei  Keller,  seitdem  er  vollwertiger  Künstler  geworden  ist;  die  erste 
Fassung   des  -Grünen  Heinrich''    bedeutet   hiebei    das   Grenzgebiet. 

Gestaltung. 

Die  Gestaltungskraft  Kellers  ist  berühmt  und  in  ihrer  Einzigartig- 
keit um  so  mehr  erstaunlich,  da  sie  im  letzten  Grunde  ungewollt 
(gegenüber  der  gewollten  Plastik  C.  F".  Meyers)  und  trotz  ihrer  Solidität 
nie  ins  Geschmacklose  verfällt.  Sein  Auge,  durch  zeichnerische  mid 
malerische  Ausbildung  geübt  und  geschärft,  sieht  trotz  hochgradiger 
Myopie  alle  Dinge  der  Nähe  und  Ferne,   Kleines  und  Großes,  ohne 
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die  natürlichen  Dimensionen  wesentlich  zu  verrücken,  abgesehen 
natürlich  von  allen  Veränderungen,  die  das  Kunstwerk  erfordert. 
Die  Gefahr,  zu  genau  zu  sehen  und  wiedergebend  das  Kunstwerk 
mit  Einzelheiten  stark  zu  überlasten,  liegt  bei  dieser  Art  Begabung 
sehr  nahe.  Aber  eingeborenes  Formgefühl  und  feinster  Takt  gegen- 
über einem  Allzuviel  verhindert  das.  Nur  die  erste  Fassung  des 
„Grünen  Heinrich"  enthält  einige  Ausschreitungen  in  dieser  Hinsicht, 
die  durch  die  Anfängerschaft  leicht  zu  entschuldigen  sind ;  sie  ver- 
lieren an  Bedeutung,  wenn  man  sie  mit  der  Intensität  der  optischen 
Veranlagung  Kellers  vergleicht.  W^ie  außerordentlich  klar  das  innere 
Sehen  Kellers  ist,  zeigt  das  eindrucksvolle  und  doch  ganz  unge- 
zwungene Bild  vom  Blutumlauf  und  Nervensystem,  das  Lee  im  ersten 
Kapitel  des  IV.  Buches  des  Romanes  schaut.  Sehr  bezeichnend  ist 
auch  die  Schilderung  des  Vogelmagens  in  „Spiegel  das  Kätzchen*. 
Die  Kraft  der  eingeborenen  Bildhaftigkeit  wird  noch  erhöht  durch 
die  den  meisten  Süddeutschen  eigene,  den  Alemannen  kaum  fehlende 
Eigenschaft,  das  Gefühl  lieber  in  den  Gegenständen  mittelbar  als 
ungehemmt  ausschwingen  zu  lassen,  wie  der  Schluß  von  „Romeo 
und  Julie  auf  dem  Dorfe"  sehr  deutlich  beweist. 

Auch  die  Liebe  zu  den  Dingen  —  übrigrens  ein  charakteristischer 
Zug  des  echten  Epikers  --  ftihrt  öfters  zu  genauer,  das  Kunstwerk 
jedoch  nicht  schädigender  Ausmalung,  die  aber  nie  Selbstzweck  wird. 
So  sieht  man  die  Herrlichkeiten  John  Kabys,  die  freundlichen 
Sammlungen  der  Züs  Büzlin,  die  Schreibtisch-Geheimnisse  der  Groß- 
mutter Salomon  Landolts  und  Peter  Gilgus  bedeutungsvolles  „Auge 
Gottes". 

Bisweilen  verbindet  sich  die  Anschauungskraft  mit  der  Liebe 
zu  den  Dingen  derart,  daß  ein  fast  unheimliches  Empfinden  sich 
resft,  tote  Gescenstände  so  mit  Leben  und  Seele  erfüllt  zu  sehen. 
Ein  Beispiel:  „  .  .  .  .  neben  dem  wilden  und  prahlerischen  Benvenuto 
Cellini  duckte  sich  das  fromme  Jugendbüchlein  Stillings  .  .  .  ,"  und 
die  folgende  Schilderung  der  Bibliothek  im  „Sinngedicht". 

Wie  in  seinen  malerischen  Werken  zeigt  sich  Keller 
auch  in  der  Poesie  mehr  zeichnerisch  als  koloristisch 
begabt.  Er  entwirft  zunächst  die  Konturen  einer  Gestalt,  die  nach 
Bedarf  farbig  ausgefüllt  werden.  Im  Verhältnis  zu  seiner  starken 
optischen  Begabung  ist  das  Farbengefühl  erstaunlich 
wenig  entwickelt.  Dies  kann  zum  Teil  seinen  Grund  darin  haben, 
daß  in  jener  Zeit,  da  er  seiner  malerischen  Ausbildung  halber  in 
München  weilte,  das  Lustre  der  Farben  als  eine  Nebensächlichkeit 
galt,   selbst  bei  den  großen  Meistern  der  Zeit;  sogar  die  damaligen 
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Koloristen  sind,  mit  jetzigen  Augen  betrachtet,  gar  keine  Koloristen, 
wie  etwa  Karl  Hübner.  Wer  wirklich  Farbenempfindung  hatte,  wurde 
wie  Karl  Spiitzweg  nicht  anerkannt.  Einer  anderen  CJeneration  war 
es  vorbehalten,  die  Farbigkeit  der  Welt  zu  sehen.  Infolge  der  geringen 
Entwicklung  des  Farbengefühles  findet  sich  bei  Keller  nur  selten 
ein  Bild,  das  a  priori  farbig  empfunden  wurde.  So :  ....  .  bis  ein 
Zug  heller,  schreiender  Wanderfalken  .  .  .  .,  deren  silberblaue  Flügel 
und  weiße  Brüste  im  ersten  F'rühlicht  blitzten,  über  den  Wald  flog  . .  .  .• 
Vielleicht  ganz  koloristisch  aufgefaßt  ist  die  Stelle:  „Die  roten,  weißen 
und  blauen  Gewänder  der  Mädchen  leuchteten  herrlich  in  dem 
dunklen  Grün,  die  Vettern  sprangen  von  Stein  zu  Stein,  daß  ihre 
Goldknöpfe  aufleuchteten  und  mit  den  Silberkringeln  der  Wellen 
wetteiferten."  Das  l.  Buch  des  „Grünen  Heinrich"  enthält  ziemlich 
viele  wirklich  farbig  gesehene  Stellen,  was  vielleicht  mit  Kindheits- 
psychologie zusammenhängt.  ^ 

Im  allgemeinen  herrscht  aber  zeichnerische  Darstellung  ent- 
schieden vor.  Sehr  deutlich  wird  dies  in  der  Rückerinnerung,  weniger 
bei  der  Lektüre.  Eine  extreme  Stellung  hat  die  Novelle  „Die  drei 
gerechten  Kammacher",  in  der  alle  Vorgänge  fast  nur  zeichnerisch, 
farblos  gesehen  werden. 

Aber  auch  bewußt,  aus  künstlerischen  Gründen  ist  Keller  recht 
sparsam  mit  den  Farben.  Im  allgemeinen  hat  j^ede  Farbe  ihre  Be- 
deutung; sie  soll  im  Leser  einen  bestimmten  Eindmck  erwecken. 
Stifter  war  in  dieser  Hinsicht  leider  nicht  so  gewissenhaft.  Im  „Abdias" 
tat  er  sicher  des  Guten  zuviel,  wenn  Wüstenschilderung  auch 
glühende  Farben  erfordert. 

Waldhausen*)  wies  auf  Kellers  Sinn  für  architektonische  Symmetrie, 
für  die  Zahl,  für  gleichmäßige  Massenverteilung  hin,  was  sich  alles 
besonders  deutlich  im  „Sinngedicht"  zeigt;  davon  mag  auch  sein 
Irrtum  kommen,  er  wäre  zum  Dramatiker  berufen.  Stifter  ist  etwas 
anders  geartet.  Symmetrie  im  äußerlichen  Sinne  besitzt  er  nicht; 
wie  unregelmäßig  erscheint  die  Länge  der  Kapitel  dem,  der  seine 
Bücher  durchblättert.  Dies  hat  seinen  Grund  in  dem  viel  größeren 
Stimmungsgehalt.  Keller  strebt  auch  in  dieser  Hinsicht  möglichstes 
Gleichmaß  an  und  zerbrach  daher  beim  , Grünen  Heinrich"  die 
langen  Kapitel  von  A  in  kleine  in  B.  Dieses  Bestreben  wird  durch 
die  Zurückdrängung  des  Lyrisch-Stimmungsvollen  unterstützt.  Hin- 
sichtlich   der   Massenverteilung  ist   Stifter  sehr  vorsichtig:  und    recht 

•)  Technik  d.  Rthmcnerzählutig  bei  G.  K.,  1911,  S.  38. 
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glücklich,  wie  die  „Mappe",  unter  schwierigen  Verhältnissen  „Nach- 
sommer" und  „Witiko"  bezeugt. 

Stifters  Augen  erfassen  die  Dinge  der  Welt  selten  monumental 
und  ihrer  großen  Silhouette  nach,  doch  dringen  sie  oft  in  die  Tiefe. 
An  und  für  sich  eine  Natur,  die  eher  geneigt  ist,  Impressionen  zu 
empfangen,  als  solche  zu  geben  —  eine  sehr  österreichische  Eigen- 
schaft —  ist  er  oft  im  Gegensatz  zu  Keller  nicht  imstande,  die 
Auswahl  und  Abbrevierung,  die  bis  zu  einem  gewissen  Grade  erstes 
Postulat  jedes  Kunstwerkes  und  daher  unentbehrlich  ist,  in  hin- 
reichendem Maße  walten  zu  lassen.  Details  und  unbedeutendes  Beiwerk 
treten  daher  nicht  selten  zu  sehr  hervor,  drohen  in  ihrer  Ausdehnung 
die  Hauptlinien  des  Kunstwerkes  zu  überwuchern  und  gefährden  das, 
was  man  das  Metaph3-sische  des  Kunstwerkes  nennen  könnte.  So 
kommt  über  der  Beschreibuns:  der  äußeren  Erscheinung:  und  der 
engsten  Umwelt  der  Gestalten  oft  ihre  psychologische  Entwicklung 
und  überhaupt  ihr  seelisches  Leben  zu  kurz.  Nie  hätte  Stifter  das 
eigenartige  Verhältnis  zwischen  Judith  und  Heinrich  schildern  können 
und  jene  wundersame  Situation  zwischen  den  beiden  im  sechsten 
'  Kapitel  des  dritten  Buches  —  einer  unnachahmlichen  Mischung  von 
J  Phantasie,  Reflexion  und  Wirklichkeit.  Im  letzten  Grunde  versteht 
=  Stifter  seine  Menschen  nicht,  er  steht  voll  Schrecken  vor  den  Schatten 
j  seines  Lebens,  die  wie  dieses  ungelöster  Rätselvoll  sind.  »Prokop" 
ist  ein  solches  Werk.  Bei  dieser  und  bei  anderen  Dichtungen  gibt 
die  im  Psychologischen  so  sprunghafte  Technik  einen  eigenen,  aber 
künstlerisch  nicht  einwandfreien  Reiz ;  sie  gibt  dem  Leser  Raum,  oft 
zuviel  Raum,  zu  eigenem  Dichten ;  dies  bedeutet  eine  starke  Gefährdung 
der  inneren  Konsequenz  des  Kunstwerkes.  Eine  Anekdote  ist  be- 
zeichnend: Stifter  habe  sich  beim  Verlesen  einer  Jugendarbeit  Stelz- 
hamers  sehr  über  eine  darin  beschriebene  Gasthausstube  entzückt, 
das  Psychologische  der  Erzählung  aber,  auf  das  der  Autor  größtes 
Gewicht  legte,  gar  nicht  beachtet.  Es  ist  nicht  verwunderlich,  daß 
Hebbel  an  dieser  Eigenschaft  Stifters  Anstoß  nahm  —  Anstoß  nehmen 
mußte.  Seinen  Widerwillen  gegen  den  Österreicher  bezeugt  das 
herbe  Epigramm  auf  alte  und  neue  Naturdichter  und  seine  vernichtende 
Kritik  des  „Nachsommers".  —  Keller  versteht  e^,  ohne  S3'stematisch 
dichterische  Psychologie  zu  treiben  oder  dies  nur  zu  beabsichtigen» 
auf  seine  ganz  eigene,  unvergleichliche  Weise  das  seelische  Leben 
mit  den  einfachsten  Mitteln  darzustellen.  Es  ist  dies  eine  zuletzt 
unbegreifliche  Eigenschaft  seiner  dichterischen  Persönlichkeit  und 
von  einer  Technik  kann  da  nicht  gesprochen  werden.  Ricarda  Huch, 
die   sich   so   sehr   an   ihm   geschult  hat,    die  sein  Wesen  so  intüifiv 
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nachzuempfinden  vermag,  kann  dies  nicht;  wobei  ihr  viel  geringeres 
Gestaltungsvermögen  und  ihr  schwächeres  plastisches  Sehen  mit  in 
Erwägung  gezogen  ist,  Keller  versteht  es,  Inneres  und  Äußeres,  ; 
Seelisches  und  Kiirperliches,  Metaphysisches  und  Km])irisches  so  zu 
verbinden,  daß  der  Fündruck  des  absolut  Notwendigen  entsteht,  nicht 
nur  des  Möglichei)  —  was  ein  hohes  Ziel  jeder,  besonders  der 
erzählenden  Kunst  ist.  Mit  Recht  ist  gesagt  worden  *),  daß  die  scheinbar 
kunstlose  Unmittelbarkeit  Kellers  doch  ein  Gipfel  künstlerischer  , 
Formung  ist  Damit  hängt  es,  nebenbei  gesagt,  zusammen,  daß  er 
gar  nicht  für  »das  Grübeln  über  die  Mache"  war,  das  er  bei  Grill- 
parzer  und  Otto  Ludwig  tadelte.  Wie  Stifter  über  diesen  Punfit 
dachte,  wissen  wir  nicht,  wir  haben  keine  Zeugnisse.  Doch  hat  man 
den  Fündruck,  daß  ihm  diese  Angelegenheit  nicht  viel  Kopfzerbrechen 
kostete  —  von  der  letzten  Schaffensperiode  abgesehen ;  sein 
Grübeln  und  sein  Umändern  hatten  einen  ganz  anderen,  sehr  seelischen 
Gmnd:  seine  Leidenschaft  zu  verdrängen  und  zu  verbergen,  in 
späterer  Zeit  sie  womöglich  aus  der  Welt  zu  schaffen. 

Wie  in  seiner  Malerei,  so  reagiert  auch  in  seiner  | 
DichtungStiftersAuge  mehr  aufFarben  als  aufUmrisse.  • 
In  dieser  Hinsicht  ergeben  besonders  die  „Feldblumen"  interessante 
Belege  —  es  lassen  sich  aber  auch  aus  den  anderen  Dichtungen 
genug  solche  nachweisen.  ,Das  Zittern  der  anbrütenden  Lenz  wärme 
über  den  noch  schwarzen  Feldern  —  die  schönen  grünen  Streifen 
der  Wintersaat  dazwischen  —  dann  waren  die  rötlich  fahlen  Wälder, 
die  an  den  Bergen  hinanziehen,  mit  dem  sanften  blauen  Lufthauch 
darüber,  und  überall  auf  der  farblosen  Erde  die  geputzten  Menschen 
wandelnd."  Diese  Art  von  Sehen  sowie  die  Nachricht,  Stifter  hätte 
als  Student  Morgen-  und  Abendröten,  Blatt  nach  Blatt  gepinselt, 
wobei  er  den  übrigen  Teil  der  Landschaft  stets  nur  mit  ein  paar 
dürftigen  Strichen  andeutete,  ferner  die  erhaltenen  Bilder  und  sein 
Wertlegen  auf  farbige  Ab-  und  Übereinstimmung:  nebeneinander- 
gehängter  Bilder  —  all  dies  widerlegt  die  Ansicht,  der  Österreicher 
wäre  vor  allem  zeichnerisch  begabt  gewesen.  Für  Stifters  Kolorismus 
spricht  auch  mittelbar  eine  Stelle  aus  den  „Feldblumen",  wo  Farben 
durch  Töne  ausgedrückt  werden :  ..Ultramarin  sieht  aus  wie  ein  tiefer 
Harmonika-Ton  -  der  Purpur  wie  Liebeslieder  —  das  Grün 
wie  sanfte  Flöten  —  das  Rot  wie  Trompetengeschmetter  — ."  Ein 
Künstler,  der  genug  Gestaltungskraft  besitzt,  wird  mit  Farben  ebenso 
Fjndruckvolles   zu   schaffen    vermögen   wie  einer  mit  zeichnerischen 

•)  Oh  mann,  Schriften  d.  literirhist.  Gcsellsch.,  Bonn,  Jahr/.  ^,  S.  81. 
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Mitteln.  Stifter  erlebt  jedoch  die  Farben  nicht  so  eindringlich,  daß 
ihm  bestimmtes,  sicheres  Sehen  jederzeit  zuzusprechen  wäre.  Nur  im 
„Witiko"  —  wohl  der  geminderten  Gestaltungskraft  wegen  wie  durch 
Einfluß  des  gewollten  hohen  Stiles  —  sind  oft  nur  scharfe  Konturen, 
fast  ganz  ohne  Farbe,  vorhanden;  der  im  letzten  Bande  erzählte 
Kriegszug  wird  so  charakterisiert:  „Es  waren  Schlachten,  Kämpfe, 
Siege,  Niederlagen,  Nöten,  Unbilden  und  man  erreichte  nicht,  was 
man  wollte."  So  wird  gewöhnlich  nur  in  der  Novelle  und  auch  da 
nur,  wenn  sich's  nicht  vermeiden  läßt,  erzählt,  die  ihrer  Knappheit 
wegen  des  Referates  mehr  bedarf  als  der  Roman,  der  vor  allem 
durch  Darstellung  ein  Weltbild  geben  soll.  Mit  der  wenig  ausgebildeten 
Fähigkeit  Stifters,  die  Farben  intensiv  zu  empfinden,  hängt  es  zu- 
sammen, daß  seine  Landschaften  so  oft  „romantisch"  unbestimmt 
sind,  daß  der  Böhmerwald  sich  nicht  wesentlich  von  den  Voralpen, 
ja  den  Alpen  unterscheidet,  daß  Böhmer-  und  Wienerwald  gar  nicht 
voneinander  differenziert  sind.  Manchmal  werden  Stifter  gar  nicht 
gesehene  Farben  (und  auch  Umrisse)  so  lebhaft,  daß  sie,  zwar  etwas 
grell,  ganz  anschauhch  dargestellt  werden;  so  die  Pußta  in  „Brigitta", 
die  Wüste  in  ,Abdias".  Aber  in  der  Rückerinnerung  des  Lesers  — 
ein  wichtiges,  vielleicht  zu  wenig  beachtetes  Kriterium  —  bleibt 
selten  ein  wirklich  sicheres  und  deuthches  Bild;  wie  ein  Nebel  liegt 

I  /  es  über  all  diesen  Bergen  und  Wäldern,  diesen  Städten  und  Dörfern, 

jl  aber  nicht  ein  Nebel,  den  ein  kundiger  Künstler  zur  Verfeinerung  des 
Reizes  und  Verinrierhchung  der  Stimmung  aufsteigen  läßt,  sondern 
ihn  verschuldet  eine  manchmal  nicht  zureichende  Kraft  der  Formung, 
eine  bisweilen  zu  wenig  zureichende  Zucht  der  Erzählung.  Damit 
hängt  es  zusammen,  daß  er  viel  Atmosphäre  gibt  (wie  auch  in  seiner 
Malerei),    da  die  wenig   faßbaren  Wolken  ihm  mehr  zusagen  als  die 

\  schwerer  darstellbaren  konkreten  Gegenstände.  Die  Luftstimmung 
gelingt  ihm  manchmal  prachtvoll,  so  die  Gewitter-Drohung  in  „Katzen- 
silber", die  abendliche  Steppe  in  „Brigitta",  die  Wüsteneinsamkeit 
in  „Abdias",  die  Winterempfindung  in  „Bergkrystall".  —  Bei  Keller 
spielt  die  Atmosphäre  keine  große  Rolle.  Bekannt  ist,  daß  er  in  seinen 

.  Werken  viel  Sonnenschein  braucht.  Von  Wolken  ist  nur  im  ersten 
Buch  des  „Grünen  Heinrich"  —  wohl  im  Zusammenhang  mit  Kindheits- 
psychologie —  ausführlich  die  Rede. 

Als  Menschengestalter  ist  Stifter  nicht  groß,  Er  gibt  eher  die 
Stimmung  eines  Charakters  als  diesen  selbst.  Wenige  Unvergeßliche 
gelangen  ihm:  Graf  Prokop  vor  allem;  der  Priester  in  „Kalkstein"; 
Freiherr  von  Risach.  Sonst  jedoch :  diese  vielen  JüngHnge  und  Jung- 
frauen,  wie   blaß   sind  sie  alle,  wie  wenig  Leben  haben  sie  in  sich, 


wie  inülievoll  muß  das  Gedächtnis  des  Lesers  ihre  bhitlose  Allge- 
meinheit scheiden.  Kinder  geUngen  ihm  besser.  Der  Konrad  aus 
„Bergkrystall"   könnte  auch  Keller  zugehören. 

Beim  Schweizer  wird  die  seelische  Konstitution  und  Situation 
rascher  klargemacht  als  bei  Stifter;  nur  die  Frauengestalten  Kellers 
erfordern  als  komjjliziertere  Wesen  mehr  Raum  und  Zeit.  Stifter 
zieht  eine  allmähliche,  sozusagen  tröpfelnde  Art  der  Mitteilung  vor, 
wie  besonders  „Turmalin*  deutlich  zeigt.  Keller  liebt  direkte,  un- 
mittelbare, aber  auch  kunstlosere  Charakteristik. 

Alte  Leute,  die  bei  Stifter  oft  Sonderlinge  sind,  werden  meist 
mit  scharfen  Konturen  und  etwas  grellen  Farben  charakterisiert,  mit 
Mitteln,  die  E.  T.  A.  Hoflfmann  und  Jean  Paul  abgeborgt  sind;  so: 
Tiburius  Kneigt,  der  freilich  ohm?  Einfluß  von  Feuchtersieben  „Diätetik 
der  Seele"  nicht  entstanden  wäre,  der  Hagestolz  in  der  orleichnamigen 
Novelle,  der  Held  von  „Turmalin",  der  walinsinnige  Diener  in  der 
„Narrenburg".  Aber  Stifter  darf  sich  einer  prachtvollen,  durchaus 
aus  eigener  Kraft  geschat^enen  Frau  rühmen:  die  Großmutter  in 
, Heidedorf ^.  Bewundernswert  eine  Kunst,  die  mit  wenigen  Worten 
eine  so  packende  Gestalt  entstehen  lassen  kann.  Die  „Mappe"  ist  in 
Hinsicht  der  Menschengestaltung  merkwürdig  ausgeglichen,  ohne  daß 
eine  sehr  tiefgehende  Charakterkunst  erreicht  wäre ;  die  Form  und 
Anlage  dieser  Novelle  mag  Stifter  so  entsprochen  haben,  daß  ihm 
dies  die  poetische  Arbeit  wesentlich  erleichterte ;  die  ihn  beklemmende 
Leidenschaft,  die  ihn  in  dieser  Erzählung  erfüllt,  ist  weit  in  die  Ver- 
gangenheit geschoben. 

DO  O 

Begreiflicherweise  will  Stifter  seine  Gestalten  dem  Leser  möglichst 
nahebringen.  Zu  diesem  Zwecke  benützt  er  das  relativ  naive  und 
primitive  Mittel  der  Beschreibung,  das  er  oft  zu  stark  verwendet  und 
bei  untergeordneten  Zügen  und  Details  venveilt  er  mit  Vorliebe. 
Keller  ist  bei  seinen  Menschen  bestrebt,  nur  das  Notwendige,  Ent- 
scheidende ihres  Charakters  zu  geben  und  alle  anderen  Züge  sind 
dieser  Absicht  eingeordnet.  Natürlich  ist  seine  auswählende  Kunst 
der  Stifterischen  überlegen.  —  Gemeinsam  ist  ihnen :  sie  gehen  von 
außen  nach  innen,  sie  begnügen  sich  bisweilen  ziemlich  lange  mit 
allgemeinen  Bezeichnungen,  um  an  einem  wichtigen  Punkt  die  Gestalt 
vollständig  und  mit  stiu-ker  Wirkung  deutlich  hervortreten  zu  lassen ; 
Keller  weiß  diesen  Kunstgriff  geschickter  anzuwenden. 

Die  Stifterischen  Vergleiche  sind  meistens  recht  gut.  Im  , Kondor" 
heißt  es:  „Die  Erhabenheit  begann  uUmälilich  ihre  Pergamente  aus- 
einanderzurollen." In  den  „Feldblumen" :  ,  .  .  .  hinter  dem  (dem  Berge) 
eben  eine  Wolke  zwei  schneeweiße  Taubenflügel   her  aufschlug" ;   in 
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dieser  Novelle  werden  die  Regentropfen  „Perlen  der  Fruchtbarkeit" 
genannt.  Einmal  wird  voll  Veilebendigung  gesagt:  „Die  Sonnen- 
strahlen traten  ungehört  auf  das  Gras  und  prägten  grüngoldene 
Spuren."  Oder:  „ .  .  .  und  das  Waldesdunkel  ein  riesig  hinausgehendes 
Bahrtuch."  Im  „Hochwald"  findet  sich  folgender,  vollkommen  ver- 
fehlter Vergleich:  „  .  .  .  als  sich  ihre  weiche  kleine  Hand  wie  eine 
Taube  in  die  Felsen  seiner  Finger  duckte."  Wenig  klar  ist  die  Wendung : 
,,  .  .  .  Strahlen  .  .  .  zitternd  und  spinnend  durch  die  vielzweigigen 
Äugen  der  Himbeer-  und  Brombeersträucher."  Die  Verwitterung  des 
Dreisesselberges  wird  so  charakterisiert :  „  .  .  .  die  leichten  Finger  des 
Regens  haben  daran  gearbeitet  und  das  weiche,  unablässige  Schreiner- 
zeug der  Luft  und  der  Sonne  haben  sie  gezimmert."  In  , Narrenburg* 
heißt  es:  „Dem  bewegten  Sonntag  folgte  die  arbeitsreiche  Schleppe 
der  Woche."  Und  nun  jener  wunderbare  Vergleich,  wie  ihn  treffender 
und  packender  auch  der  stärkste  Keller  nicht  fand,  der  Vergleich 
vom  Turme  des  Prokop :  „  .  .  .  wie  ein  verdichteter,  zusammen- 
gebundener Blitz  sprang  er  zackig  und  gotisch  von  seinem  Felsen 
empor  ..."  Auch  fast  zu  starke  Plastik  findet  man  bisweilen:  „  . .  •  ein 
zartes  grünes  Gras  herausquoll  wie  das  Innere  eines  menschlichen 
Körpers."  In  „Brigitta"  wird  der  Vergleich  aus  der  Umwelt  geholt: 
„Wie  eine  andere,  nur  riesig  große  Bunda  lag  der  dunkle  Fleck  des 
Waldes  oder  Garten  unten  auf  die  Steppe  gebreitet."  In  „Bunte 
Steine"  und  im  „Nachsommer"  findet  sich  sonderbarerweise  kein 
auff'älliger  und  guter  Vergleich.  Dies  begründet  sich  entweder  durch 
Streben  nach  blutleerer  Korrektheit  oder  ist  ein  Beweis  für  die  bereits 
abnehmende  Gestaltungskraft,  obwohl  in  „Bunte  Steine"  sehr 
bedeutende  Sachen  stehen.  Aus  „Witiko"  wäre  zu  erwähnen:  „  ...  in 
dem  fahlen  Wintergrase  war  die  blaue  Schlange  der  Moldau."  Von 
Homer  kommt  oder  ist  ihm  nachempfunden  der  schöne  Vergleich: 
„So  drang  er  in  die  WiiTsal  der  Feinde,  wie  eine  Meer  es  woge  gegen 
den  kiesreichen  Strand  dringt  und  alles  hinwegnimmt." 

Auch  die  Grausamkeit  und  Kälte  des  Epikers,  der  dort  schildert, 
wo  andere  empfinden,  zeigt  sich,  besonders  deutlich,  beim  Brand- 
unglück in  „Katzensilber".  Sehr  richtig  wurde  gesagt:  „Es  erinnert 
an  Gottfried  Keller,  wie  hier  und  da,  im  Augenblick  der  gesteigerten 
Spannung,  eine  reine  Bildfreude  am  Malerischen  dieser  Situation  zum 
Vorschein  kommt*)."  Eigentlich  ist  dies  nur  das  notwendige  Korrelat 
von  des  Epikers  Liebe  zu  den  Dingen.  Übrigens  findet  sich  diese 
„Grausamkeit"  auch  ein  paarmal  im  „Witiko",  dort  wohl  durch  den 
Einfluß  des  angestrebten  Stiles  bewirkt. 

*)  Bertram,  Studien  zu  A.  St-  Novellentechnik,  S.  52. 


Form,  Stil,  Technik. 

Kin  weiter  Weg  ist  zurückgelegt  von  der  ersten  Fassung  des 
„Clrünen  Heinrich"'  bis  zum  „Martin  Salander^  Wie  oft  in  jenem 
Roman  ein  Überquellen  des  Inhaltes  aus  der  Form,  ungenügende 
Zucht  und  Zügelung  der  naiven  Fabulierfreude,  wie  oft  ein  Pjntreten 
langer,  gestaltloser,  unkünstlerischer  Reflexion  an  Stelle  von  Hr- 
zählung  und  Gestaltung!  Im  Alterswerk  dagegen  die  stärkste  Kom- 
primiertheit der  Geschehnisse  und  Schicksale,  Sammlung  aller  Kräfte 
zur  Erreichung  des  Zieles ;  bewundernswerter  um  so  mehr,  da  Keller 
nicht  mehr  die  volle  Gestaltungskraft  in  sich  fühlte,  es  in  ihm  nicht 
mehr  strömte,  so  daß  er  aus  sich  gewaltsam  herausholen  mußte. 
Das  erste  Kapitel  ist  ein  Muster-  und  Meisterstück  einer  Roman- 
exposition, anscheinend  Zufälliges  zu  wichtigen  Voraussetzungen 
umschaft'end  und  reich  an  später  erfüllten  Ahnungen.  Der  weitere 
Verlauf  der  Erzählung  zeigt  hohe,  etwas  kühle  Meisterschaft,  die  sich 
nur  im  15.  Kapitel  nicht  bewährt,  wo  eine  plötzliche  Änderung 
des  Schauplatzes  die  Unsicherheit  des  Vortrages  beweist  und  eine 
Störung  des  epischen  Gefühles  zeitigt,  das  einen  klareren  Einblick  des 
Erzählers  in  die  Vorgänge  fordert,  als  es  hier  der  Fall  ist.  Jemand 
mit  dem  künstlerischen  Feingefühl  eines  Keller  hätte  das  sicher  nicht 
übersehen ;  wenn  er  diese  Stelle  nicht  verbesserte,  so  lag  hier  eine 
Verlegenheit  seiner  Erzählungstechnik  vor.  Zwischen  der  ersten 
Fassung  des  „Grünen  Heinrich"  und  , Martin  Salander«  sind  Stufen 
deutlich  wahrnehmbar.  Es  ist  bekannt,  wie  der  erste  Band  der  , Leute 
vonSeldwyla"  neben  dem  umfangreichen  und  viel  Arbeitszeit  kostenden 
Komanwerk  entstand  —  fast  mühelos.  Dies  wird  durch  Betrachtung 
der  Form  bestätigt ;  es  fehlt  ihr  sozusagen  jeder  Schweißgeruch,  jene 
gewisse,  den  Leser  leicht  erkältende  Atmosphäre  der  schweren  Arbeit 
und  Mülie  und  die  sich  daraus  leicht  entwickelnde  Impression  der 
Poesie  des  Kopfes  und  nicht  des  Gemütes.  Es  ist  richtig,  daß  Keller 
über  der  Arbeit  am  Roman  „das  Schreiben  be-sser  gelernt  hat" 
aber  diese  wunderbar  durchsichtigen  Erzählungen  sind  aus  einem 
vermutlich  nur  halbgeklärten  künstlerischen  Bewußtsein  herausge- 
(juollen ;  die  Tatsache  bestätigt  dies,  (la(5  er  in  der  zweiten  Ausgabe 
(1874)  des  ersten  Bandes  Stellung  und  Reihenfolge  der  Erzählungen 
veränderte,  mit  Rücksicht  auf  den  gleichzeitig  erscheinenden  zweiten 
Band,  wälirend  sie  früher  offenbar  ganz  absichtslos  aneinangereiht 
waren.  Diese  realistischen  Märchen  wirken  mit  ihrer  Typik  und  etwas 
versteckten  Symbolik  naturgetreu  und  abgelöst  von  aller  Erdenschwere 
zugleich.  Der  Eindruck  des  zweiten  Bandes  der  „Leute  von  Seldwyla", 
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der  „Züricher  Novellen"  und  des  „Sinngedichtes"  ist  ein  anderer. 
Bei  diesen  Werken  hat  der  Kunstverstand  schon  kräftig  mitgeredet ; 
daher  fehlt  der  unvergleichliche  Duft  der  ersten  Sammlung,  nur  ,Der 
Landvogt  von  Greifensee"  hat  etwas  davon  bewahrt.  Dafür  ist  der 
Fortschritt  in  der  Komposition  und  im  Aufbau  unverkennbar  und 
größere  Weite  des  intellektuellen  Blickes  (besonders  im  „Verlorenen 
Lachen")  zu  verzeichnen.  Der  Briefwechsel  mit  He^'se,  Storm,  Auer- 
bach und  Petersen  gab  Veranlassung,  manches  Technische  genauer 
zu  bedenken  und  wirkte  zur  Ausbildung  genau  erwogener  Ansichten. 
Noch  stärker  wirkte  die  Lektüre  zeitgenössischer  Dichter  und  unbe- 
wußtes und  bewußtes  Vergleichen  eigener  Leistung  mit  fremder.  Mit 
dem  Streben  nach  einer  auch  verstandesmäßig  gekonnten  Handhabuncr 
vollendeter  Form  ging  die  Bemühung  Hand  in  Hand,  den  Geschichten 
eine  vertiefte  geistige  Haltung  zu  geben.  So  entstand  „Dietegen", 
„Das  verlorene  Lachen",  „Das  Fähnlein  der  sieben  Aufrechten"  und 
„Der  Landvogt  von  Greifensee".  Es  ist  aber  zu  bemerken,  daß  Keller 
für  sein  Schaffen  stets  die  gute  Stunde  abwartete,  niemals  noch  nicht 
Gereiftes  aus  sich  herausriß  und  —  wie  Heyse  —  um  jeden  Preis 
produzieren  wollte. 

„Kondor"  und  „Feldblumen"  zeigen  gewollte  Formlosigkeit,  die 
Tean  Paul,  der  Stifter  damals  so  teuer  war,  nachgedichtet  ist.  Aber 
dies  ist  nur  ein  Kleid:  trotz  Richter'scher  Kapitelüberschriften, 
trotz  wechselnder  Art  des  Vortrages  und  wechselnden  Erzählers  strebt 
die  Handlung  relativ  ganz  eindeutig  einem  Ziele  zu,  ohne  sich  sehr 
auf  Irr-  und  Umwege  einzulassen;  es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß 
„Feldblumen"  eine  gewisse  Näherung  an  das  Vorbild  bedeuten,  denn 
der  Leser  muß  Geist  und  Gemüt  zusammenhalten,  will  er  nur  einigen 
Genuß  aus  der  Lektüre  haben ;  doch  wird  dadurch  das  Wesentliche 
nicht  berührt.  Bereits  im  ..Heidedorf"  ist  Stifter  auch  in  der  Form 
ein  Eigener.  Das  Impressionistische,  oft  schon  Aphoristische  verbindet 
sich  zusammen  mit  der  Stimmung  der  Landschaft  zu  jener  eigentüm- 
lichen Form,  die  durch  ihre  Intimität  an  Storm  erinnert:  kurze  Ab- 
schnitte weniger  Zeilen  werden  zu  ganzen  Epochen  eines  Schicksales. 
Dies  ist  das  richtige  Gefäß  für  Resignation  und  die  schmerzvolle 
Trauer  um  verlorenes  Glück.  Der  Held  betrachtet  es  als  echter 
Österreicher  für  das  höchste  Glück,  sich  selbst  erleben  zu  können ; 
dagegen  stemmen  sich  die  Anforderungen  des  Lebens  mit  aller  Kraft ; 
das  Erlebnis  der  Heimat  entscheidet  und  die  „selbstgewählte  Stellung 
in  der  Welt"  zwingt  zum  Verzicht  auf  alles,  was  sonst  glückverheißend 
lockt.  Die  Erzählung  hätte  diese  Formsicherheit  nie  erlangen  können, 
v.äre  sie  nicht  ein  Stück  eigenster   Konfession.    Das  epische  Gefühl 


wird  gesttirt  durch  die  groiie,  vom  Dichter  nicht  verdeckte.  Kluft  der 
Zeit,  die  zwischen  dem  Knde  des  Hirtendaseins  und  der  Rückkehr 
aus  der  Stadt  liegt;  die  wenigen  Mitteilungen  aus  jener  Epoche,  die 
für  die  Entwicklung  des  Helden  so  wichtig  ist,  sind  zu  dürftig.  Hier 
ist  Einklang  von  Form,  Gehalt  und  Stimmung  wie  nirgends  sonst 
in  den  Werken  des  Österreichers.  P'ür  das  „Heidedorf"  ist  vor  allem 
bezeichnend  der  Impressionismus.  (Bei  Keller  ist  dieser  nur  im  ge- 
ringen Maße  vorhanden.  Denn  er  begnügt  sich  nicht  mit  der  Fixierung 
der  vorbeihuschenden  l'.rscheinungen,  sondern  er  wollte  die  ganze 
Fülle  der  Welt  wiedergeben  —  was  übrigens  auch  Stifter  wollte ; 
doch  bei  ihm  ist  die  impressionistische  Veranlagung  ungleich  stärker 
ausgebildet.  Auch  äußerlich  zeigt  sich  diese  Eigenschaft  Kellers,  im 
geschlossenen  Satzbild  und  im  Fehlen  des  Gedankenstriches.  Eine 
Äußerung  Fontanes  ist  sehr  bezeichnend,  der  sagt,  er  empfände  die 
Dialoge  in  , Romeo  und  Julie"  als  märchenhaft.  Die  Meinung  jenes 
Dichters,  der  in  Deutschland  vor  dem  Bekanntwerden  Herman  Bangs 
der  erste  Impressionist  war,  ist  sehr  beachtenswert.  Nicht  ohne  In- 
teresse ist  in  dieser  Beziehung  ein  Brief  Kellers,  in  dem  auch  theoretisch 
jede  Annäherung  des  Dialoges  an  die  Umgangssprache  abgelehnt  wird.) 

Ein   Werk   wie    „ Heidedorf ^    ist  nicht   eigentUchster  Stifter:    zu 
sehr    ist    die    Lyrik    hier   frei   ausschwingend,   nicht   im  Gegenstand 
gebunden.   „Narrenburg"  und  „Hochwald"  sind  typischer.  Und  gerade 
in  diesen  Novellen  sind  schon  Partien,  wo  die  Beschreibung  an  die 
Grenze  des  künstlerisch  zulässigen  kommt.  Wenn  man  darüber  gesagt 
hat:    „Dieser    Stil    war   geeignet,  die    kleinsten    und    feinsten  Details.« 
aller  äußeren  und  inneren  Vorgänge  wiederzugeben.  Und  auf  diesem  |, 
Wege  wurde  Stifter  zum  eigentlichen  und  bahnbrechenden  Schöpfer  [ 
der  modernen,  im  engeren  Sinn  psychologischen  Novelle"  *),  übersieht 
man,    wie    wenig   der    Österreicher    eine   kontinuierliche    Darstellung 
der  Seelengeschehnisse  gibt.  Stellen  mit  Übermaß  der  Beschreibung 
legen  Zeugnis  ab  für  seinen  starken  Realismus  des  Sehens  und  Dar- 
stellens,    der    sich  .in    den  beiden  letzten  Bänden  der  „Studien"  am 
stärksten  äußert;    er   kam  wegen  der  inneren    Gebundenheit  Stifters 
nicht  so  zur  Ausbildung,  wie  es  anzunehmen  war. 

Das  eingeborene  Gefühl  des  Österreichers  für  die  Form  ver- 
hindert trotz  des  Übermaßes  an  Beschreibung  ein  allzu  starkes  Über- 
schreiten der  Grenze.  Stifter  hat  über  diese  Dinge  nachgedacht,  aber 
seine  intellektuelle  Einsicht  bHeb  an  der  Oberfläche.  Er  sagt  einmal: 
„Denn  jeder  künstlerische   Stoff  gebiert  seine  Gestalt  mit  sich,   und 

♦)  Kosch,  A.  St..   1905,  S.  22. 
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sinkt,  wenn  man  ihm  eine  andere  aufzwingt.  Der  unkünstlerische 
Stoff  nimmt  jede  Gestalt  an. "  Über  ähnliche  Dinge  handelt  ein  Aufsatz : 
„Die  Poesie  und  ihre  Wirkungen",  in  dem  sich  auch  die  zitierte 
Stelle   befindet.   Es   scheint,  als  ob  dieses  eigentümliche  Formgefühl 

—  man  könnte  es  vielleicht  latent  nennen  —  den  österreichischen 
Dichter  manchmal  hinderte,  zum  Letzten,  Höchsten,  das  durch  die 
Form  und  in  der  Form  erreichbar  ist,  vorzudringen.  So  hat  das 
Mißverhältnis  von  Form  und  Inhalt  in  späten  Werken  wie  „Nach- 
kommenschaften", „Katzensilber"  und  besonders  im  „Frommen  Spruch" 
(den  Stifter  freilich  nicht  selbst  drucken  ließ)  wohl  seinen  tieferen 
Grund;  inwiefern  mißverstandener  Goethe  da  von  Einfluß  war,  sei 
vorläufig  dahingestellt.  Zu  bedenken  wäre  auch,  daß  es  Werke  sind, 
die  in  der  Sphäre  des  Überganges  zu  einem  neuen  Stil  geschrieben  sind. 

Ein  neuer  Stil,  der  aber  keine  Fortsetzung  und  Durchbildung 
erfahren  hat,  ist  vielleicht  im  „B^es ehr i ebenen  Tännling" 
angedeutet.  Auch  er  ist  impressionistisch,  aber  anders 
als  sonst,  ganz  verschieden  von  dem  Impressionismus  des  „Heide- 
dorfes":  verinnerlichter,  visionärer,  zum  Expressionistischen 
überleitend. 

Im  „Nachsommer"  erscheint  das  Problem  von  Form  und  Inhalt 

—  nach  Goethes  Vorbild  freilich  —  ganz  richtig  gelöst ;  der  einzige 
Fehler  in  dieser  Hinsicht  ist,  daß  das  Lehrhafte  in  diesem  Werke  zu 
sehr  als  lehrhaft  empfunden  wird,  was  den  ohnehin  schon  drohenden 
Eindruck  des  AUzuvielen  verstärkt.  Wie  sehr  aber  dieser  Roman  der 
Ausdruck  des  Wesens  eines  Volkes  ist,  wie  sehr  dessen  Lebensideal 
hier  widergespiegelt  wird  und  das  Werk  in  vieler  Beziehung  von 
typischer  Bedeutung  ist  —  diese  Dinge,  die  „Nachsommer"  so  wichtig 
machen  —  gehören  in  eine  andere  Abteilung  dieser  Abhandlung. 
An  dieser  Stelle  ist  auf  das  treffliche  theoretische  Programm  hinzu- 
weisen, das  Stifter  in  seiner  Schrift  „Die  Poesie  und  ihre  Wirkungen" 
aufstellt,  wobei  er  wohl  an  seinen  Roman  denkt:  „Da  der  Dichter 
die  Welt  darstellen  soll,  so  muß  er  auch  erst  die  Welt  umfassen, 
er  muß  außer  seiner  natürlichen  Anlage,  die  die  ganze  Verschiedenheit 
der  Geister  in  sich  einschließt,  also  jeden  einzelnen  zu  schildern 
vermag,  auch  noch  die  Erfahrungen  aller  Zeiten  haben,  wie  die 
Menschen  sich  in  Wirklichkeit  bewegt  haben  und  wie  der  Schauplatz 
sich  umgestaltet  hat,  in  dem  sie  sich  bewegten.  Sonst  wird  er  das 
Zufällige  für  das  W^esentliche  nehmen,  das  zunächst  ihn  Berührende 
für  das  Allgemeine  und  er  wird  einseitig  werden,  beschränkt  und 
flach."  Den  Alten  rühmt  Stifter  nach,  daß  sie  deshalb  so  wahr  und 
gegenständlich  waren,  weil  sie  vor  der  literarischen  eine  bedeutende 
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andere  Tätigkeit  betrieben.  Autiallend  ist,  wie  wenig  Gewicht  Stifter 
auf  das  Erlebnis  des  Dichters  legt,  das  in  den  meisten  Fällen  der 
Hauptkeim  einer  Dichtung  ist. 

In  dieser  theoretischen  Krörterung  weist  auch  manches  auf  den 
.,Witiko'*,  der  Suchen,  zum  Teil  auch  Finden  eines  neuen, 
großen  Stiles  bedeutet.  Diesem  entspricht  aber  nicht  die  Form, 
di«^  sich  in  maßloser  Zerdehnunsjj  einfacher  Erzählung  gefällt,  was 
manchmal  allerding.s  Folge  des  angestrebten  Stiles  ist.  Stifter  äußert 
sich  darüber  in  einem  Brief  an  Heckenast:  „Ich  bin  durch  die  Natur 
d('r  Sache  von  der  gewöhnlichen  Art  des  historischen  Komanes 
abgelenkt  worden.  Man  erzählt  gewöhnlich  bei  geschichtlichem  Hinter- 
grunde Gefahren,  Abenteuer  und  Liebesweh  eines  Menschen  oder 
einiger  Menschen.  Mir  ist  das  nicht  recht  zu  Sinn  gegangen.  Mir 
haben  unter  Walther  Scotts  Romanen  die  am  besten  gefallen,  in 
denen  das  Völkerleben  in  breiteren  Massen  auftritt  wie  zum  Beispiel 
in  den  ,Presbyterianem'.  Es  erscheinen  dabei  dieser  Art  die  Völker 
wie  großartige  Naturprodukte  aus  der  Hand  des  Schöjjfers  hervor- 
gegangen, in  ihren  Schicksalen  zeigt  sich  die  Entwicklung  eines 
riesisfen  Gesetzes  auf,  das  wir  in  bezug  auf  uns  das  Sittengesetz 
nennen,  und  die  Umwälzungen  des  Völkerlebens  sind  Verklärungen 
dieses  Gesetzes.  Es  hat  etwas  geheimnisvoll  Außerordentliches." 
Der  hohe  Stil  ist  nicht  immer  erreicht  und  seine  Beherrschung  nicht 
ganz  sicher.  Vielfach  artet  er  in  Manieriertheit  aus,  die  durch  die 
infolge  der  vorgerückten  Jahre  des  Dichters  verminderte  Gestaltungs- 
kraft unterstützt  wird ;  diese  war  aber  ihrerseits  mit  Anlaß  zum  hohen 
Stil.  ^Man  muß  eben  in  die  Jahre  kommen,  in  denen  das  Brausen 
des  eigenen  Lebens  den  großen,  ruhig  rollenden  Strom  des  allge- 
meinen  Lebens  niclit  mehr  überrauscht,  daß  man  dem  großen  Leben 
gerecht  wird  und  sein  eigenes  als  sehr  kleines  unterordnet."  Dieser 
Prozeß  der  Objektivierung,  um  nicht  zu  sagen  Abtötung  dessen,  was 
Stifter  als  subjektiv  erschien,  ist  mit  der  Zeit  fortgeschritten ;  zuletzt 
scheint  geradezu  eine  Art  Verhärtung  seines  Weltgefühles  eingetreten 
zu  sein.  Dies  zeigt  der  eigentümliche  Stil  der  Umarbeitung  der 
,Mapi)e'',  die,  unvollendet,  aus  der  „Witiko"-Zeit  stammt  und  den 
beabsichtigten  großen  Stil  vielleicht  noch  deutlicher  zeigt,  sogar 
etwas  abgeklärter;  auch  auf  den  Inhalt  ist  -  mutatis  mutandis  — 
das  Gesagte  zu  beziehen;  dieser  Satz,  der  in  der  Umarbeitung  der 
, Mappe"  steht,  bezeugt  es:  „Das  Geschick  fährt  in  einem  goldenen 
Wagen.  Was  durch  die  Räder  niedergedrückt  wird,  daran  liegt  niciits  • 
Derselbe  Stifter  schrieb  einst  .Feldblumen"! 

Im    hohen   Stil  sollte    alles    Kleinliche,    Unwesentliche    abfallen 
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das  Deskriptive  in  markante  Umrisse  verwandelt  werden.  Bezeichnend 
ist  eine  Äußerung  Stifters,  das  Weggeworfene  vom  „Witiko"  würde 
sieben  bis  acht  Bände  füllen.  Geste,  Gebärde,  Haltung  und  Wort 
soll  würdevoller  und  getragener  werden,  das  Kunstwerk  sich  von  der 
alltäglichen  Realität  entfernt  halten ;  nur  die  bedeutenden  Erscheinungen 
des  Lebens,  veranlaßt  durch  große  geistige  Erscheinungen,  haben 
Anrecht  auf  Gestaltung.  Vor  allem  also  Verzicht  auf  zu  unmittelbare 
Berührung  mit  dem  Leben  des  Tages.  Diese  Absichten  werden  ver- 
wirklicht nicht  durch  groß  dahinrauschende  Perioden,  über  die  der 
Dichter  schon  früher  verfügt  hatte,  sondern  in  einer  gewollten  Kind- 
lichkeit und  Simplizität  der  Sprache,  die  durch  diese  Eigenschaften 
feierlich  und  würdig  wirken  soll.  Er  schreibt  darüber  an  Heckenast : 
„Besonders  strebe  ich,  daß  mir  nichts  die  Einfachheit  stört,  durch 
die  ich  vielleicht  eine  Art  Erhabenheit  zustande  bringe ;  darum  muß 
alles  fort,  was  in  Zerstreuung  ausarten  könnte."  Als  Vorbild  dient 
die  Bibel,  die  Stifter  schon  in  frühester  Jugend  beeinflußt  hatte; 
ferner  Homer  und  vermutlich  auch  andere  antike  Schriftsteller.  Den 
kühnen  "Versuch  des  ,Witiko"  kann  man  gelungen  nennen,  obwohl 
man  an  vielen  Stellen  eher  die  Impression  des  Manierismus  als  die 
des  hohen  Stiles  hat;  endlose  Schilderungen  bedeutungsloser  Vor- 
gänge, ohne  Anwendung  notwendigster  Abbrevierung,  und  langweilige 
Wortwiederholungen  finden  sich.  Zur  Entschuldigung  können  vielerlei 
Gründe  angegeben  werden ;  der  wichtigste  dürfte  sein :  Stifter  war 
zu  alt,  das  heißt,  die  sich  vermindernde  Gestaltungskraft  vermochte 
seiner  Intention  nicht  mehr  zu  folgen.  Durch  den  Stil  und  die  fast 
krampfhafte  Art  seiner  Arbeit  wurde  manchmal  unmittelbare  Wärme 
und  merkbarer  Gefühlsinhalt  aufgezehrt  —  vom  Erlebnisinhalt  ganz 
zu  schweigen.  Stifter  kannte  ferner  trotz  „Nachsommer"  die  prak- 
tischen Forderungen  der  Romanform  nur  wenig,  da  er  eine  zerdehgj:e 
Erzählung  noch  immer  als  Roman  ansah,  in  die  nicht  allzu  wählerisch 
Episoden  als  Weltbild-Ersatz  eingeschoben  sind;  er  wußte  auch  nicht 
um  einen  sehr  wichtigen  Kunstgriff,  den  alle  gebrauchen,  die  einen 
großen  Roman  oder  eine  Folge  von  Romanen,  die  zusammen  ein 
Weltbild  geben  oder  geben  sollen,  schreiben:  jede  wichtige  Person 
derart  scharf  zu  charakterisieren  —  selbst  mit  Hilfe  der  Karikatur  — , 
daß  sie  vom  Leser  nicht  vergessen  werden  kann.  Und  Stifter  war 
wie  Keller  durch  die  Ehrfurcht  vor  den  historischen  Tatsachen  wie 
gelähmt  und  wußte  sie  nicht  recht  zu  verwerten,  in  Gestaltung 
umzuschmelzen. 

Trotz  alledem  ist  es  eine   große  Tat,  ein   hochragendes   unver- 
gleichliches   Werk,    das    seinem    Schöpfer    allein    Ruhm    und    Dank 
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sichern  würde.  Manche  Szene  von  ganz  großer  Wucht,  30  die  Rats- 
versammlung, bei  deren  Darstellung  Würde  und  leidenschaftlicher 
Sinn  verschmilzt.  Man  muii  noch  eines  bedenken :  abgesehen  von 
den  Hindernissen  seelischer  und  physischer  Natur,  von  seiner  nicht 
geringen  Belastung  durch  ein  Amt  —  er  betrat  mit  diesem  Werke 
genau  genommen  ganz  neues  Gebiet,  in  der  deutschen  Literatur 
hatte  vor  ihm  auf  dem  Ciebiete  der  erzählenden  Literatur  kein  größergr 
Vorstoß  zum  hohen  Stile  stattgefunden,  wenn  man  von  gewissen 
Werken  Goethes  absieht.  In  der  jungen  Gattung  des  historischen 
Romanes  liatten  dies  Novalis  mit  dem  „Heini^h  von  Ofterdingen" 
und  Arnim  mit  den  „fronen Wächtern"  versucht;  ihre  Arbeiten  blieben 
aber  Fragment ;  und  es  ist  schwer,  vor  allem  bei  Novalis,  die  spezifisch 
romantischen  Elemente  von  denen  des  hohen  Stiles  zu  trennen.  Daß 
die  Zeitgenossen  -  und  auch  Spätere  —  die  Absicht  des  Dichters 
nicht  verstanden,  kann  nicht  wundernehmen ;  jene  Jahre,  Blütezeit 
der  Bourgeoisie,  hatten  für  hohen  Stil  kein  Verständnis ;  Hebbel  und 
Grillparzer  blieben  im  Grunde  so    erfolglos    wie  Anselm   Feuerbach. 

Stellt  man  das  Werk  in  eine  weitere  Perspektive,  bhckt  man 
auf  die  Entwicklung  des  deutschen  Romanes  überhaupt  —  absehend 
von  den  Leistungen  des  17.  Jahrhunderts,  die  im  gewissen  Sinne 
auch  im  hohen  Stil  gearbeitet  sind  — ,  so  ist  neben  Stifter  eigentlich 
nur  C.  F.  Mg^er  zu  nennen,  der  sich  unter  ganz  anderen  Voraus- 
setzungen den  hjihen  Stil  errang. 

Die  stilistischen  Eigentümlichkeiten  des  „W'itiko"  haben  bisher 
kaum  Beachtung  gefunden.  Nur  Emil  Kuh,  ein  zeitgenössischer  Kri- 
tiker, ahnt  etwas  davon,  wenn  er  sagt:  „Wer  nicht  spürt,  daß  Stifter 
im  ,Witiko'  den  Stil  des  alten_E£os  auf  die  Romanform  übertragen 
wollte,  der  muß  diese  Erzählunor  wie  ein  Meerwunder  anstarren.  Der 
Poet  hat  hier  dem  Bildhauer  vollständig  den  Platz  abgetreten  .... 
Die  Linie  ist  in  dieser  Dichtung  allein  herrschend."  Zuerst  mag  es 
dahingestellt  bleiben,  ob  Stifter  wirklich  den  Stil  des  alten  Epos  auf 
den  Roman  übertragen  wollte ;  vielleicht  hatte  er  eine  Zeitlang  diesen 
Plan.  Aber  er  war  wohl  Künstler  genug  —  und  gewiegter  Schrift- 
steller, um  die  Unmöglichkeit  seiner  Absicht  einzusehen;  was  dar- 
über in  den  Briefen  jener  Zeit,  besonders  an  Heckenast,  steht,  läßt 
seine  endgültige  Überzeugung  nicht  erkennen.  —  Auch  der  Stifter- 
biograph Hein  kommt  der  Sache  nahe,  wenn  er  sagt:  „Die  Wirkung, 
welche  davon"  —  von  einer  zitierten  Stelle  —  „ausgeht,  erinnert 
an  die  vornehme  Plastik." 

An  dem  Nichtverstehen  der  Absicht  des  Dichters  mag  zunächst 
schuld  sein,  daß  dieser  Roman  wenig  genannt  und  noch  viel  weniger 
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gelesen  wird.  Die  drei  starken  Bände,  die  recht  selten  geworden 
sind,  laden  allerdings  nicht  zur  Lektüre  ein.  Aber  vor  allem;  das 
Verständnis  hohen  Stiles  in  der  erzählenden  Literatur  ist  bei  den 
Deutschen  auch  jetzt  noch  nicht  sehr  entwickelt;  die  Äußerung 
Bartels*),  C.  F.  Meyers  fünf  große  Novellen  wären  nur  den  geistigen 
Zehntausend  zugänglich,  zeigt  das  deutlich. ' 

Keller  hatte  nicht  viel  tieferes  Verständnis  für  den  hohen  Stil. 
Es  ist  begreiflich,  denn  er  war  ein  Mann  aus  den  unteren  Schichten 
des  Volkes,  ein  ausgesprochener  Liberaler  und  gemäßigter  Demokrat ; 
als  Künstler  hat  er  sich  von  der  Romantik  weg  zum  Realismus  hin 
entwickelt.  Die  Werke  C.  F.  Meyers  nannte  er  einmal  Brokat.  In  der 
ersten  Fassung  des  „Grünen  Heinrich"  gibt  es  eine  bezeichnende 
Stelle:  „.  .  .  .  die  Manieriertheit  ist  der  Zeremonienmeister  des  Un- 
vermögens auf  jedem  Gebiete  .  .  .  ."  Ob  Keller  Manieriertheit  und 
hohen  Stil  trennen  konnte  und  wollte,  ist  fraglich. 

Faßt  man  die  Stilentwicklung  beider  Dichter  zusammen,  so  erhält 
man  folgendes  Bild:  Stifter  ging  nach  der  Abschüttlung  Jean  Pauls 
durch  einen  trefflich  ausgebildeten  Impressionismus  zu  einem  des- 
kriptiven Realismus  über,  der  seiner  etwas  schwerfälligen  Natur  mehr 
behagte;  dann  dringt  er  durch  einen  goethesierenden  Stil  über  eine 
episodenhafte  Rückläufigkeit  zum  Impressionismus  (im  „Beschriebenen 
Tännling")  zum  hohen  Stil  vor,  den  er  nicht  vollständig  in  seine 
Herrschaft  bringen  kann.  Sehr  einfach  ist  dagegen  die  Stilentwicklung 
Gottfried  Kell er's,  •  der  von  der  Romantik  weg,  konsequent  zum  Rea- 
lismus fortschritt ;  dieser  Weg  ist  besonders  deutlich  seit  dem  ersten 
Bande  der  „Leute  von  Seldwyla" ;  die  Aufgipfelung  und  den  Schluß- 
punkt dieser  realistischen  Richtung  stellt  „Martin  Salander"  dar. 
Doch  muß  betont  werden,  daß  in  Keller  Imponderabilien  sind,  die 
,  ihn  über  den  höchsten  Wert  eines  Nur-Realisten  emporheben.  Die 
I  Ansicht  Ricarda  Huchs,  die  ihn  für  den  größten  Vollender  der  Ro- 
".  mantik  hält,  ist  nicht  ganz  zutreffend.  Er  ist  eher  der  Verschmelzer, 
Vereiniger,  Versöhner  von  Romantik  und  Realismus.         — 

Es  soll  jetzt  eine  nähere  Besprechung  des  „Witiko"  erfolgen  und 
der  Nachweis  hohen  Stiles,  soweit  er  in  diesem  Rahmen  möglich  ist,  er- 
bracht werden ;  wichtiger  und  entscheidender  als  philologische  Akribie 
ist  der  Gesamteindruck  des  W^erkes  und  das  Erinnerungsbild  im  Leser. 
Merkwürdig  sind  schon  die  Motti  der  einzelnen  Kapitel,  die  in 
ihrer  lapidaren  Kürze  gut  wirken,  z.  B.  „Der  Schein  ging  über  Feld 
und  Wald"  ;  sie  sind  offenbar  als  sehr  knappe  Inhaltsangaben  gedacht. 


*j  Geschichte  d.  deutsch.  Lit.,  2.  Bd.  (5.  u.  6.  Aufl.),  S.  659, 
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Wie  schon  gesagt  wurde,  sehr  viele.  Stellen  erinnern  an  die  BibeK 
Einige,  die  besonders  deutlich  sind,  sollen  hervorgehoben  werden. 
„Witiko  aß  von  den  Speisen  nach  seinem  Hunger  und  trank  von 
dem  Biere  nach  seinem  Durste."  —  ^Da  blieben  sie  wieder  zu  kund- 
schaften fünf  Tage."  —  „Dann  tönten  die  Pfeifen  wieder  Kriegsweisen. 
Dann  erschollen  die  Gesänge  der  Jungfrauen. 

Witiko  ging  wieder  in  die  Burg. 

Und  die  Gesänge  der  Jungfrauen  und  der  Jünglinge  und  ihr 
Zusammengesang  und  das  Tönen  der  Hörner  und  Pfeifen  wechselten 
miteinander  ab  und  machten  endlich  eine  Verschlingimg. "  Einfacher, 
lapidarer,  gemessener  kann  man  nicht  erzählen.  Und  so  wird  im 
Alten  Testament  erzählt. 

Unverkennbar  hat  sich  Stifters  Stil  an  der  Antike  geschult.  ,Dann 
ritt  er  wieder  gegen  den  Mittag  des  Landes."  —  „Über  manche  Augen 
sanken  die  Schatten  des  Todes  und  über  manche  kam  seine  Fin- 
sternis, daß  sie  Vater  und  Mutter  und  Geschwister  und  Heimat- 
genossen nie  mehr  sehen  werden,  und  andere  sanken  mit  zerschmet- 
terten Gliedern  oder  schweren  Wunden  in  das  Wirrsal  der  Menschen 
nieder."  Folgender  Vergleich  ist  wohl  von  Homer  beeinflußt:  „So 
drang  er  in  das  Wirrsal  der  Feinde,  wie  eine  Meereswoge  gegen 
den  kiesreichen  Strand  dringt  und  alles  mitnimmt."  -  ,Und  als  sie 
zu  der  Schlucht  an  der  Wiese  kamen,  beugten  sie  in  dieselbe  ein." 
—  „Es  (das  Heer)  sang  Lieder  zu  den  Tönen  des  Krieges." 

Auch  in  der  kühlen,  gemütlichen  Anteil  ablehnenden,  objektiven 
Haltung  des  Erzählers  zu  menschlichen  Dingen  und  Schicksalen 
offenbart  sich  der  antike  Einfluß.  Merkwürdigr  und  bezeichnend  für 
den  Dichter,  der  sonst  nicht  Härte  des  Gemütes  zeigt  und  ein 
sanftes  Sittengesetz  will.  Von  einem  Ereignis  auf  dem  Italienzug 
im  letzten  Bande  des  Romans  wird  erzählt  wie  folgt:  „Die  Brücke 
des  Kaisers  brach  und  manche  verloren  ihr  Leben.  Man  arbeitete 
neuerdings,  den  Schaden  wieder  gutzumachen. 

Aufder  Brücke  der  Böhmen  wollten  die  Führerden  Übercrang:  leiten  ; 
aber  auch  hier  herrschte  die  Begierde    und  viele  gingen   zugrunde." 

Manchmal  geht  die  Annäherung  so  weit,  daß  ein  Stil  nicht 
gescheut  wird,  der  sich  dem  schlechter  Übersetzungen  bedenklich 
nähert.  Besonders  arg  ist:  ,,....  wie  man  Hindernisse  des  Reitens 
besiegen  könnte." 

Deutlich  ist  stellenweise  das  Streben  nach  Abbrevierung  zu 
bemerken:  „Dann  trat  Schaum  und  Blut  vor  seinen  Mund,  und  er 
starb."  Eine  Heimkehr  wird  so  erzählt:  „Witiko  ritt  in  das  steinerne 
Haus",  was  zur  Füllung  eines  ganzen  Absatzes  ausreicht.  Manchmal 
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ist  der  Stil  so  einfach  gehalten,  daß  die  Worte  ins  Leere  verklingen, 
nichtssägend  werden:  ..Er  sah  auch  Wolf  von  Tusch  und  Werinhard 
von  Ottau  in  sehr  schönen  Gewändern."  Natürlich  vermeidet  der 
Dichter  alle  gewöhnlichen  Ausdrücke.  Für  Frühstück  sagt  er  Früh- 
mahl, für  die  Himmelsgegenden  verwendet  er  die  poetischeren  Worte 
Abend,  Mittag,  Morgen,  Nacht.  Manchmal  erzielt  er  dadurch  einen 
Effekt,  der  nicht  weit  von  Komik  entfernt  ist:  „.  ...  sie  und  das 
Heer  genossen  die  Abendspeise."  Mit  dem  Streben  nach  Feierlichkeit 
hängt  das  Vermeiden  von  Fremdwörtern  zusammen ;  sehr  hübsch 
wird  z.  B.  Pyramide  als  Spitzhaufen  eingedeutscht. 

Von  starkem  Stilwollen  zeugen  auch  die  Stellen,  wo  aus  irgend- 
einem Anlaß  zur  Hebung  der  Feierlichkeit  die  ganze  Geschlechts- 
geschichte mit  unzähligen  Namen  erzählt  wird.  Aus  dem  gleichen 
Grund  wird  der  Ausdruck  bisweilen  absichtlich  schwerfällig:  „.  .  .  und 
da  wurden  Plätze  zur  Bereitung  von  Speisen  tauglich  gemacht." 
Oder:  „In  dieser  Zeit  strebte  er  auch  zu  Männern  zu  kommen, 
welche  nach  Dingen  des  Waldes  begehrten,  damit  er  ein  Einkommen 
in  den  Wald  leite."  In  Zusammenhang  damit  steht  auch  der  Ge- 
brauch  oder  richtiger  Mißbrauch  des  Wortes  „Ding",  das  sehr  häufig 
und  manchmal  in  den  unglücklichsten  Verbindungen  erscheint :  Beute- 
ding, Balgding,  Kenntnisding,  Bauding,  Wurfding  usw. 

Im  „Witiko"  treten  die  Naturschilderungen  sehr  an  Umfang  und 
Häufigkeit  zurück.  Das  Lyrische,  das  sich  sonst  in  der  Landschaft 
ausspricht,  wird  bewußt  zurückgedrängt,  wodurch  sich  der  Dichter 
eines  seiner  besten  Reizmittel  beraubt ;  eine  notwendige  Verarmung, 
an  der  der  hohe  Stil  schuld  trägt. 

Der  reife  Keller  liebt  es,  seine  Erzählungen  in  einen  kunstvollen 
Rahmen  zu  stellen,  ein  Beweis,  wie  stramm  seine  künstlerische  Selbst- 
zucht geworden  ist,  da  er  die  ganze  Fülle  der  Welt  in  sich  hat  und 
mitteilen  will.  Dieses  Streben  geht  aus  derselben  künstlerischen  Ge- 
wissenhaftigkeit hervor,  die  auch  im  Anfangswerk,  im  „Grünen 
Heinrich",  die  hindernden  Momente  der  Mittellosigkeit  und  nicht 
ausreichenden  Begabung  immer  wieder  betont.  Schon  mit  den  „Leuten 
von  Seldwyla"  beginnt  diese  Kunstweise,  denn  die  Einleitung,  die 
die  Art  der  Seldwyler  charakterisiert,  ist  eine  Art  geistiger  Rahmen, 
innerhalb  dessen  Menschenschicksal  sich  erfüllt.  Im  unvergleichlichen 
„Sinngedicht",  voll  von  hellem  Sonnenschein  und  dunklem  Schatten, 
gelang  Keller  die  innigste  Verbindung  von ,  Rahmenhandlung  und 
Rahmeninhalt.  Gegen  die  „Züricher  Novellen"  wiiF3  in  dieser  Hin- 
sicht der  Vorwurf  erhoben,  es  sei  künstlerisch  nicht  gut,  daß  zwei 
Novellen  außerhalb  des  Rahmens  stünden,  der  an  und  für  sich  recht 
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glücklich   geschlossen  sei ;    doch    ist   auch  jene  Ansicht    nicht  unbe- 
gründet, die  in  dieser  Zusammenstellung  einen  besonderen  Reiz  erblickt. 

Zu  so  hoher  Form  drang  Stifter  nicht  durch.  Dagegen  wird  von 
ihm  der  eingliedrige  Rahmen  benützt:  jemand  erzählt  aus  irgend- 
einem Grunde  eine  Geschichte.  Auf  diese  Weise  sind  gearbeitet 
, Kalkstein"  und  die  kleine  Novelle  „Zuversicht"  (die  übrigens  merk- 
würdig an  Kleist  erinnert).  Mit  einigem  Ivecht  könnte  man  hier  auch 
die  Manuskripttechnik  der  Mappe  anführen.  Bei  Stifter  bleibt  die 
Übung  dieser  Kunstform  äußerlich.  Vergleicht  man  den  harmonischen 
Kindnick,  den  eine  eingliedrige  Rahmenerzählung  Kellers,  „Pankraz 
der  Schmoller",  hervorruft,  wie  innig  Umfassung  und  Inhalt  inein- 
ander übergehen,  so  wird  die  Überlegenheit  Kellers  auf  diesem 
Gebiete  klar.  Viel  besser  versteht  Stifter  das  Einlegen  einer  Ge- 
schichte in  einen  Roman,  wobei  eine  organische  Verbindung  erfolgt 
und  sich  ergebende  retardierende  Momente  gut  ausgenützt  werden. 
So  die  Geschichte  des  Freiherrn  v.  Risach  im  »Nachsommer".  Keller 
hat  bei  der  ersten  Fassung  des  „Grünen  Heinrich"  versucht,  die 
Erzählung  Lees  von  seiner  Jugend  in  den  Roman  einzulegen  und 
dies  hat  die  technische  Verfehltheit  des  Romans  bewirkt ;  zu  bedenken 
ist  aber,  daß  dieses  Werk  Anfang  umfangreicherer  schriftstellerischer 
Tätigkeit  war,  während  , Nachsommer"  von  einem  erfahrenen  Autor 
geschrieben  wurde. 

Keller^liebt  es,  glatt  durchzuerzählen,  im  Zusammenhang  mit  der 
von  ihm  gepHegTen  direkten  Charakteristik;  in  „Romeo  und  Julie" 
zeigt  sich  dies  deutlich.  Stifter  zieht  die  analytische  Technik  vor, 
nicht  ohne  Zusammenhang  mit  seiner  Eigenart,  die  Leidenschaft  ver- 
drängen zu  wollen;  vorzüglich  ist  es  ihm  in  „Kalkstein"  gelungen; 
aber  auch  andere  Erzählungen  bedienen  sich  der  Technik  der  Ent- 
hüllung, so  wird  im  zweiten  Bande  des  „Witiko"  die  Vorgeschichte 
des  Bischofs  Zdik  erst  im  Dialog  ausführlich  mitgeteilt,  obschon 
früher  ein  flüchtiger  Bericht  der  Geschehnisse  gegeben  wurde.  Sehr 
bezeichnend  ist  es,  daß  im  „Nachsommer"  die  Namen  der  Personen 
dem  Leser  und  ihnen  untereinander  sehr  lange  vorenthalten  werden, 
was  die  Spannung  erhöht  oder  richtiger  erhöhen  soll  —  wenn  man 
in  einem  Stifterischen  Roman  davon  sprechen  darf;  künstlerisch 
bedeutet  dieses  Verfahren  eher  eine  Schädigung.  —  Mit  dieser  Beob- 
achtung stimmt  überein  die  Behandlung  des  Schlusses  bei  beiden 
Autoren:  abgebrochener  Schluß  ist  bei  den  Novellen  Kellers  ver- 
hältnismäßigselten; er  liebt  den  perspektivischen,  den  weitergeführten 
Schluß.  Bei  Stifter  ist  das  Verhältnis  umgekehrt.  Die  zuletzt  erwähnte 
Art  des  Schlusses  ist  in  drei  Novellen  vollkommen  ausgebildet.  Die 
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anderen  Novellen,  denen  man  wohl  abgebrochenen  Schluß  zusprechen 
kann,  sind  aber  so  gearbeitet,  daß  an  ihnen,  infolge  ihrer  eigen- 
tümlichen Technik,  ein  gewisser  Übergang  zum  perspektivischen 
Schluß  erkennbar  ist. 

Der  musikalischen  Begabung  des  Österreichers  entspricht  es, 
daß  er  gern  Leitmotive  verwendet.  Am  liebsten  in  den  Kapitel- 
überschriften;  so  im  „Hochwald",  wo  dieses  Verfahren  einen  künst- 
lerisch bedeutenden  und  eigentümlichen  Eindruck  hervorruft;  die 
gleiche  Stimmungstechnik  ist  beim  „Waldgänger"  angewendet.  Freilich 
ist  das  Motiv  nicht  zum  Symbol  vertieft  worden,  obgleich  es  ohne 
Schwierigkeiten  möglich  gewesen  wäre.  Wie  kleinlich  im  „Hoch- 
wald" z.  B.,  daß  im  Moment  der  Katastrophe  der  Wald  nur  als 
Hinterhalt  wirksam  wird;  andere  Bezüge  zum  Charakter  der  Per- 
sonen und  ihren  Schicksalen,  die  sich  leicht  herstellen  ließen,  werden 
nicht  verwertet. 

f  Keller  dagegen  verwendet  das  Leitmotiv  nicht. 

Man  hat  bereits  darauf  hingewiesen*),  wie  fein  und  mit  welcher 
künstlerischen  Einsicht  Keller  kleine  Symbole  (Zwiehanschädel,  Distel- 
kranz des  Narrenkleides)  vei'wendet  und  so  Innerlich-Abstraktes  in 
sinnliche  Wahrnehmuns^  umsetzt.  Keller  hatte  an  solcher  Handhabung 
große  Freude.  Bei  Stifter  konnte  vorläufigr  nur  eine  Verwertuno;  kleinen 
Symboles  aufgefunden  werden.  Es  ist  jene  Szene  im  „Prokopus", 
wo  das  Jugendbildnis  des  Grafen  beschädigt  wird  und  der  Graf, 
nachdem  er  in  einer  Besprechung  mit  dem  Künstler,  von  dem  das 
Bild  gemalt  wurde,  erfahren,  es  wäre  nicht  möglich,  völlig  die  einstige 
Ähnlichkeit  wieder  herzustellen,  sich  entschließt,  ein  neues  Porträt 
herstellen  zu  lassen ;  das  alte  Bild  läßt  er  verbrennen  und  beauftragt 
den  Maler,  ein  neues  Bild,  das  ihn  als  alten  Mann  darstellt,  zu  malen. 
'Xj  Dies  ist  ein  Symbol  für  die  Loslösung  Prokopens  von  seinem  früheren 
Leben  und  allem,  was  daran  hing;  dazu  stimmt  die  Klage  der  Gertrud, 
i  Prokopens  Frau:  „Also  nicht  einmal  die  Bilder  können  in  Vereinigung 
bleiben."  Es  ist  bezeichnend,  daß  sich  ein  solches  Symbol  in  der 
künstlerisch  wertvollsten  Novelle  Stifters  findet,  die  in  ihrer  inneren 
Konzentration,  in  der  Darstellung  des  lange  dauernden  gespannten 
Zustandes,  im  Abschluß  der  Erzählung,  einen  absoluten  künstlerischen 
Gipfel  bedeutet,  in  der  Form  allerdings  nicht.  Das  Bilds3^mbol  an 
sich  ist  dem  Zwiehan-Schädel-Symbol  würdig. 

Wichtig  ist,  festzustellen,  wie  beide  Dichter  zum  Humor  stehen 
und  ihn   technisch   verwerten.    Kellers   Humor   ist   der   des   großen 

♦)Seuffert,  Beobachtungen  über  dichterische  Komposition  (Germ.-Rom.  Monats- 
schrift, 1911,  S.  6Ö8.) 
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Verstehers,  des  Kenners  der  Höhen  und  Tiefen  des  Lebens  und 
aller  Narrheiten;  auf  dem  Wissen  von  ,Vanitas  vanitatum  et  omnia 
vunitas"  erhebt  sich  der  Willen  zur  Sonne.  Die  Verbindung  dieser 
entfernten  Pole  ist  der  Humor.  Kellers  Lachen  ist  tiefsinnige,  ver- 
stehende Belustigkeit,  Frnst  und  Trauer  mischt  sich  darein.  Auch  als 
Prüfstein  dient  ihm  der  Humor  für  die  Güte,  für  die  „Tüchtigkeit" 
eines  Menschen ;  wobei  sehr  fein  differenziert  wird :  ein  überlegenes 
Lachen  über  John  Kabys  und  Wenzel  Strapinski,  die  eigentlich  nur 
sich  selbst  betrügen  —  weshalb  sie  auch  so  leicht  davonkommen; 
ein  zorniges  Lachen  über  die  den  Gemeinsinn  zerstörenden  „Drei 
gerechten  Kammacher"  und  den  Verräter  am  Geist  und  der  Seele 
Viggi  Störteler;  oder  das  Lachen  wirkt  befreiend,  das  eine  nieder- 
drückende Situation  erleichtert:  so  sagt  im  „Salander"  jemand,  nach- 
dem all  das  schöne  Glück  des  Arnoldschen  Ehepaares  niedergebrochen 
ist  und  die  beiden  alten  Leute  heimwärts  wanken:  „Die  beiden 
Leutchen  haben  wacker  gefrühstückt".  —  Ganz  anders  Stifter. 
Humoristische  Stellen  sind  bei  ihm  selten;  es  entspricht  dies  ieiher 
im  Grunde  recht  pathetischen  Natur  —  vielleicht  ist  das  barockes 
Erbteil  — ,  die  in  dieser  Richtung  durch  sein  Lebensschicksal  ver- 
stärkt wird.  Zeigt  sich  einmal  Humor,  so  wird  er  mit  grellen  Zügen 
durchsetzt,  daß  öfters  eine  dem  Grotesken  sich  nähernde  Wirkung 
entsteht.  Humoristische  Züge  finden  sich  in  relativ  großer  Zahl  in 
den  unter  dem  Titel  »Aus  dem  alten  W'ien''  zusammengefaßten 
Skizzen;  besonders  der  Prateraufsatz  ist  zu  erwähnen,  dann  „Leben  , 
und  Haushalt  dreier  Wiener  Studenten",  „Allerlei  Streichmacher" 
und  „Wiener  Wetter".  Diese  Arbeiten  stammen  aus  früher  Zeit,  aus 
den  vierziger  Jahren,  wo  er  innerlich  noch  nicht  so  gebunden  war, 
aber  auch  ihnen  fehlen  die  sfrotesken  Züge  nicht,  die  sich  besonders 
in  „Wiener  Wetter"  zeigen.  Die  beiden  sozusagen  humoristischen 
Novellen,  »Der  Waldsteig"  und  „Zwei  Schmiede  ihres  Schicksals", 
sind  im  Grunde  auf  grrotesken  Voraussetzungen  aufgebaut.  In  der 
Menschengestaltung  sind  sie  von  E.  T.  A.  Hoffmann  beeinflußt, 
während  die  skurril-grotesken  Züge  mancher  Gestalten  von  Jean 
Paul  creerbt  erscheinen.  Der  echte  wirkliche  Humor  im  Keller'schen 
Sinn  ist  überaus  selten.  Eigentlich  ist  nur  eine  Stelle  vorhanden, 
die  von  ihm  deutlich  erfüllt  ist;  im  „Witiko"  gesundet  der  in  der 
Schlacht  verwundete  Schuster  Simon  rasch,  weil  ihm  viele  Waren  tl 
abgekauft  werden.  Aber  auch  hier  ist  es  nicht  ganz  sicher  —  man 
bedenke  die  pathetische  Haltung  des  Romanwerkes !  —  ob  wirklich 
ein  tiefstes,  lachendes  Verstehen  der  gewöhnlichen  Menschlichkeit 
vorliegt   oder    f)b    die  Stelle  nicht  ganz  ernst  gemeint  ist.    Oder  ist 
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hier   vielleicht    ein   Ausbruch    der   uralten    Parodierfreude    des   baju- 
varischen  Stammes  ? 

Landschaft  und  Stimmung. 

Beide  Dichter  waren  in  die  Kunst  als  Landschaftsmaler  einge- 
treten; es  ist  begreiflich,  daß  sie  sich  auch  als  Dichter  auf  die 
Natur  beziehen,  aus  ihr  einen  großen  Teil  der  Kräfte  und  Mittel 
holen  für  das  Erklären  und  Begreiflichmachen  der  Umwelt  wie  der 
handelnden  Menschen.  Dazu  war  ihre  Jugendzeit  unter  dem  Banne 
Jean  Pauls  und  der  ausmündenden  Romantik  verflossen  und  auch 
dies  mußte  sie  zum  Ausgeben  ihrer  Schmerzen  und  Hoffnungen, 
ihrer  Sehnsucht  und  Freuden  an  die  Natur  hinweisen.  Zunächst 
taten  sie  dies  mit  den  unsicheren,  zwischen  verfahlenden  und  grellen 
Farben  ihrer  Vorgänger  schwankenden  Mitteln;  an  wahrhaftigem 
Respekt  vor  der  Natur  und  ihren  Erscheinungen  fehlte  es,  ebenso 
an  der  richtigen  Technik  des  Sehens  und  der  Wiedergabe  des  Ge- 
schauten. Es  mußte  —  symbolisch  gesprochen  —  Habersaat  und 
der  romantische  Firlefanz  überwunden  werden,  damit  man  in  der 
strengen  Schule  eines  Römer  von  neuem  zu  lernen  anfange.  Es  ist 
dies  eine  sehr  charakteristische  Erscheinung  für  das  -Wesen  der 
Zeit;  auch  Stifters  Weg  verlief  vermutlich  so;  wir  haben  allerdings 
keine  Zeugnisse,  doch  geben  seine  starken  Neigungen  zum  Realismus 
ein  Recht  zu  dieser  Annahme ;  dies  bestätigt  der  überraschend 
schnelle  Übergang  von  romantischer  zu  realistischer  Landschaft, 
wie  man  sie  in  „Kondor"  und  „Feldblumen"  einerseits,  in  „Heide- 
dorf" und  „Mappe"  anderseits  findet.  Es  ist  nicht  unbegreiflich, 
denn  gegen  das  Ende  einer  Entwicklung  wird  der  Ablauf  innerlich 
sich  schon  lange  vorbereitender  Dinge  oft  recht  rasch,  in  Kellers  poe- 
tischen Werken  ist  ein  so  durchgreifender  Umschwung  nicht  sichtbar; 
nur  eine  frühe  Arbeit  , Nacht  auf  dem  Uto"  ist  noch  ganz  roman- 
tisch. Seine  künstlerische  Entwicklunor  hat  in  dieser 
Hinsicht  aufdem  Gebiete  der  Landschaftsmalerei  statt- 
gefunden. Theoretisch  wurde  er  sich  über  den  Weg  klar  beim 
Schreiben  des  autobiographischen  Romanes.  Als  Maler  freilich  hat 
sich  Stifter  nie  von  der  Romantik  ganz  frei  gemacht,  wenn  auch 
seine  Romantik  eine  ganz  persönlich  aufgefaßte,  durch  seinen  starken 
Farbensinn  bedingte  war,  die  mit  der  der  Nazarener  gar  nichts  zu 
tun  hatte.  Es  ist  dies  vielleicht  ein  Beweis,  daß  er  doch  hier  mehr 
Dilettant  als  wirklicher  Künstler  war;  er  blieb  der  dauernde  Ver- 
ehrer van  der  Nert'schen  Feuersbrünste  und  Mondaufgänge,  die  sich 
in  dunklen  Wassern  spiegeln. 
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Stifters  Liebe  zur  Natur  ist  heißer,  pathetischer  und  lauter  als 
die  Kellers,  die,  herber,  inniger,  verschlossener,  doch  auf  Schritt  und 
Tritt  ihren  belebenden  Reiz  ausstrahlt.  In  einer  Kunstkritik  schreibt 
Stifter:  .Selbst  das  Landschaftsbild  ist  als  Bild  eines  göttlichen 
Werkes  religiös,  und  es  wird  es  desto  mehr  und  schöner,  je  tiefer 
es  göttliches  Walten  darzustellen  im  Stande  ist."  Diesem  Beweis  von 
Naturverbundenheit,  die  aber  gar  nichts  mit  Pantheismus  zu  tun  hat, 
der  selbst  unter  den  österreichischen,  naturnahen  Dichtern  auffällig 
ist,  braucht  nichts  hinzugefügt  werden ;  eines  der  besten  Kiemente 
Stifterischen  Wesens  zeigt  sich  da.  Und  man  darf  wohl  annehmen, 
daß  diesen  Worten  des  kritischen  Kunstverständigen  der  Dichter 
zustimmt.  Tönen  daneben  die  Verse:  „.  .  .  .  trinket  Augen,  was  die 
Wimper  hält  Von  dem  goldnen  Überfluß  der  Weif*,  so  wird  ein 
im  Grund  ganz  adäquates  Gefühl  nur  mit  anderen  Worten  aus- 
gesprochen. 

Kellers  Verhältnis  zur  Natur  ist  naiver  und  unmittelbarer  Cwas 
für  die  Kunst  einen  Vorteil  bedeutet)  als  das  des  Dichters  der  ^Studien", 
der  immer  geneigt  ist,  Gott,  das  Religiöse  und  sein  konstruiertes 
(„sanftes")  Sittengesetz  als  ein  mehr  entfernendes  als  verbindendes 
Zwischenglied  einzuschieben.  Diese  Unnaivität  der  Xaturauffassung 
eines  doch  im  letzten  Grunde  innigst  mit  der  Natur  verbundenen 
Menschen  steht  sicher  im  Zusammenhang  mit  seinem  Kampf  gegen 
die  Leidenschaft,  zu  deren  Unterdrückung  er  alle  Kräfte  heranzieht, 
auch  dieses  Gefühl,  das  jenem  Seelenkampf  so  fern  zu  liegen  scheint. 
Dadurch  verlor  er  manchmal  eine  der  wertvollsten  Gaben  des  Dichters, 
die  Unmittelbarkeit  der  Naturauffassunsf. 

Daher  kommt  es,  daß  Stifters  Landschaften  (von  zwei  später  zu 
erwähnenden  Ausnahmen  abgesehen)  sich  dem  Gedächtnis  des  Lesers 
nicht  in  dem  Grade  einprägen  wie  die  Kellers,  der  eben  unmittelbar 
empfindet  und  einen  monumentalen  Stil  vertritt  gegenüber  seines 
Partners  kleinmeisterlichen ;  über  dem  zu  eifrigen  Streben  nach  Voll- 
ständiorkeit  des  Bildes  und  in  Bemühung  um  die  Naturwahrheit  des 
Ganzen  gehen  zuweilen  die  grofSen  entscheidenden,  die  charakte- 
ristischen Linien  verloren.  Krinnerung  an  trefflich  ausgeführtes  l'-in- 
zelnes  gleicht  nicht  aus.  Trotz  virtuoser  Details  haben  Stifters  Land- 
schaften meistens  etwas  Allgemeines,  Uncharakteristisches.  Wie  schon 
früher  erwähnt,  nie  wird  eine  Gegend  so  geschildert,  daß  man  sie 
von  einer  anderen  deutlich  unterscheiden  k(")nnte.  Zwar  bedeuten 
Stifters  Landschaften  denen  der  Romantik  gegenüber  einen  großen 
Fortschritt.  Aber  wie  lebt  bei  Keller  die  Landschaft  um  Zürich 
(freilich   ohne  Alpenhintergruncl)  und  mit  wie  nnvrrkernibaren  P'ormen 
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ist  sie  gestaltet.  Stifters  Kunst  vermag  manchmal  weder 
denBöhmerwald(sosehrerihnliebte)nochseinezweite, 
wahrere  Heimat,  Wien,  und  die  Landschaft,  in  der  es 
liegt,  wirklich  darzustellen;  Keller  dagegen  ist  Heimats- 
dichterundHeimatsgestalterimweitestenundenorsten 
Sinne  des  Wortes. 

Mit  der  Tatsache,  daß  Stifters  Landschaften  wenig  charakteristisch 
sind,  steht  die  Tatsache  in  Beziehung,  daß  er  die  Natur  mit  recht 
wissenschaftlichen  Augen  ansieht ;  dies  klingt  überraschend  und  läßt 
vielleicht  einen  Widerspruch  vermuten,  denn  wissenschaftlich  sehen 
heißt  auch  die  großen  Umrisse  sehen ;  zu  einem  solchen  Sehen  hat 
er  seine  Wissenschaftlichkeit  nicht  gesteigert.  Aber  dieser  Wider- 
spruch paßt  sozusagen  harmonisch  zu  der  an  Widersprüchen  reichen 
Natur  des  Poeten.  Er  hat  sich  während  seiner  sehr  lange  dauernden 
»Studentenzeit  eifrig  'mit  den  Naturwissenschaften  beschäftigt.  Aber 
wie  Goethe  brachte  sie  ihm  nicht  nur  keine  Verstärkung  des  Natur- 
gefühles —  dessen  Intensität  wohl  eingeboren  und  durch  intellektuelle 
Dinge  am  wenigsten  veränderlich  ist  — ,  sondern  auch  keine  Kräfti- 
gung der  Naturanschauung.  Das  Verlangen  nach  wissenschaftlicher 
Gründlichkeit,  das  Stitter  unleugbar  hatte,  zeigt  sich  an  falscher 
Stelle  und  verband  sich  mit  seinem  ohnehin  recht  entwickelten 
Detailsinn.  Man  muß  festhalten:  der  Naturforscher  Stifter  ist  zuletzt 
der  Dichter  Stifter ;  mit  welchem  Reiz  und  welcher  Stimmung  er  die 
Wissenschaft  umgab,  zeigen  die  Forschungen  des  Helden  im  „Nach- 
sommer". 

Eine  besondere  Eigentümlichkeit  des  Österreichers  ist  es,  daß 
er  es  beinahe  besser  verstand,  nie  gesehene  Gegenden  dem  Leser 
anschaulich  zu  machen  als  jene,  die  sein  Auge  erlebt  hatte.  Ein 
Beweis,  daß  in  ihm  der  Realismus  nicht  allseitig  entwickelt,  sondern 
manchmal  nur  ansatzhaft  vorhanden  war,  was  mit  seiner  exponierten 
Stellung  unter  den  poetischen  Realisten  übereinstimmt;  er  gehört  zu 
ihrer  Vorhut. 

Setzt  man  sich  über  alles,  was  bisher  an  Stifters  Landschaft  aus- 
zusetzen war,  hinweg,  so  ist  in  ihr  dennoch  etwas,  was  dem  Gefühl 
des  heutigen  Menschen  nicht  recht  entsprechen  will.  Dies  scheint 
die  Ursache  zu  sein:  „.  .  .  .  die  Lasuren  der  Stifterischen  Landschafts- 
bilder haben  einen  sentimentalen,  einen  Rousseau'schen  Anhauch  — 
das  Verlangen  nach  ursprünglicher  Wahrheit  leuchtet  uns  daraus  ent- 
gegen*)." Man  kann  hinzusetzen,  daß  der  Vermittler  zu  Rousseau  — 


•)  Pro  11,  A.  Stifter,  1897,  S.  10 
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Jean  Paul  heilSt.  Die  Menschen  unserer  Tage  fragen  aber  die  Natur 
nicht  mehr  nach  Wahrheit,  denn  sie  wissen,  daß  sie  keine  Antwort 
erhahen ;  an  ihr  und  durch  sie  besinnen  sie  sich  an  die  K'ätsel- 
haftigkeit  und  das  Unsichere  ihres  Schicksals  und  ihrer  Seele. 

Kine  solciie,  wie  den  jetzigen  dünken  will,  ii;emütlich  nicht 
richtig  ausgebildete  Naturauffassung  fehlt  bei  Keller,  der  unter  Goethes 
Vorbild  ruhig  und  sicher  bei  einer  selbsterrungenen  Naturanschauung 
bleibt,  die  gewiß  auch  mit  Emplindung  verbunden  ist,  jedoch  nicht 
irgendein  Sentiment  allzusehr  hervortreten  läßt.  Der  jetzige  Mensch 
kann  seine  Kmpfindung,  ohne  durch  eine  fremde  gehindert  zu  sein, 
ohne  weiteres  in  die  Keller'sche  Landschaft  hineinlegen. 

Zu  den  besten  Werken  Stifters  müssen  jene  gerechnet  werden, 
in  denen  der  Leser  (mehr  oder  weniger  nach  seinem  subjektiven 
(iefühl)  einen  inneren  Konnex  zwischen  der  vorgeführten  Landschaft 
und  den  seelischen  Vorgängen  herstellen  kann;  allerdings  muß  der 
Leser  letztere  selbst  ertinden,  denn  der  Dichter  gibt  nur  die  dürf- 
tigsten Hinweise.  Dichtungen,  wo  das  Allzuviel  des  Deskrijjtiven  in 
der  Gegenschilderung  nicht  oder  nur  in  geringem  Maße  als  störend 
empfunden  wird,  sind:  ^.Mappe",  „Brigitta",  „Abdias",  „Kalkstein", 
^Granit",  vielleicht  auch  „Hochwald"  und  „Waldgänger".  Die  Land- 
schaft in  „Hagestolz"  soll  vielleicht  symbolisch  wirken:  eine  friedUche 
Gegend  umgibt  Ludmilhis  Haus,  wilde  Gebirge  sind  der  Wohnung 
des  schroffen  Hagestolzes  benachbart.  Nicht  übel  sind  die  Be- 
mühungen,  den  Charakter  des  Wieners  sozusagen  aus  der  Wiener 
Atmosphäre  zu  erklären,  wie  es,  trotz  mancher  Allgemeinheit,  in 
der  Skizze  „^om  Stephansturm "   geschieht. 

Aber  es  gibt  auch  Stellen,  leider  nicht  vollständige,  kimstlerisch 
abgeschlossene  und  abgerundete  Werke,  wo  der  Dichter  mit  und 
durch  seine  Naturschilderung  zu  dem  Gipfel  seiner  und  jeder  Kunst 
vordringt,  da  er  zum  tiefsten,  ahnenden  Verständnis  letzter  Gründe 
der  Dinge  gelangt,  die  beengenden  Schranken  der  Realität  auf- 
hebend und  doch  diese  nicht  ganz  verlassend  (was  so  schätzens- 
wert ist),  da  er  zur  Metaphysik  durchbricht  und  die  Ahnung  des 
Uner forschlichen  erweckt. 

Bei  Keller  findet  sich  nur  eine,  viel  schwächere  Stelle  dieser 
Art;  sie  steht  in  der  ersten  Fassung  des  .Grünen  Heinrich":  ,Ks 
war  einer  jener  Augenblicke,  wo  die  Zeit  eine  Minute  stillzustehen 
scheint  und  man  von  aller  Außenwelt  losgelöst  endlich  sich  selbst 
sieht,  fühlt  und  bemerkt."  (Bd.  II,  S.  193  der  neuen  Ausgabe.) 

Einmal  ist  es  bei  Stifter  jener  grandiose  Schneefall  in  .,Berg- 
krystall",    dessen   Schilderung   in    der    deutschen,   vielleicht  sogar  in 
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der  Weltliteratur  unübertroffen  ist.  Mit  den  einfachsten  Mitteln,  mit 
einer  Monotomie,  die  eben  in  ihrer  Unerbittlichkeit  erschütternd 
wirkt,  wird  im  Flocken  unablässig  niedersinkenden  Schnees  eine  Ahnung 
vom  Wesen  der  unbegreiflichen  Ewigkeit  gegeben.  Der  Charakter 
des  Knaben,  der  durch  den  des  Mädchens  sehr  fein  kontrastiert 
wird,  wirkt  als  Symbol  der  Größe  und  Bedeutung  —  der  Schwäche 
und  Abhängigkeit  des  Menschenwillens.  Denn  trotz  des  „guten"  Aus- 
ganges bleibt  es  deutlich,  wie  sehr  der  Mensch  den  Elementen  unter- 
worfen ist.  Stifter  wußte  wohl  selbst  nicht,  was  er  mit  dieser  Novelle 
geschaffen  hatte,  trotzdem  er  sich  über  das  Werk  einmal  sehr  lobend 
aussprach,  was  an  und  für  sich  selten  ist:  „Hätte  ich  zum  ,Berg- 
krystall'  nur  die  Möglichkeit,  ihn  in  späterer  Zeit  noch  einmal  zu 
reinigen  und  zu  fassen,  bei  allen  Himmelsmächten,  ich  bilde  mir  ein, 
es  könnte  noch  ein  Diamant  werden." 

So  etwas  hat  Keller  nicht  vermocht ;  hier  zeigen  sich  die  Grenzen 
seiner  Begabung,  denn  er  ruhte  viel  zu  gefaßt  im  Irdischen,  als  daß 
er  daran  gedacht  hätte  —  es  ist  die  Frage,  ob  er  es  gekonnt  — 
zum  Überirdischen  vordringen  zu  wollen. 

Die  zweite  Stelle  ist  in  „Katzensilber".  Sie  ist  nicht  so  bedeutend 
wie  die  oben  erwähnte.  Aus  den  atmosphärischen  Erscheinungen  und 
Stimmungen  eines  heißen  Spätsommers  und  Frühherbstes,  aus  der 
Einsamkeiten-Verträumtheit  einer  Buschwildnis,  wird  das  ganze 
Gefühl  der  nur  halb  gelebten,  fast  besinnungslos  verstreichenden, 
pfianzenhaft  empfindenden  Kindheit  dargestellt.  Selten  ist  jugend- 
liches, von  Instinkten  geleitetes  Dämmerdasein  dem  Leser  gleich 
eindringlich  gemacht  worden.  Auch  hier  ist  durch  die  Hilfe  der 
Monotomie  —  eines  Mittels,  das  höchst  vorsichtig  angewendet 
werden  muß  und  in  seiner  Handhabung  eines  Meisters  bedarf  — 
das  Walten  metaphysischer  Kräfte  spürbar,  wenn  auch  gedämpfter 
als  in  „BergkrystalP. 

Eine  Eigentümlichkeit  Stifters  ist  es,  daß  seine  Menschen  sich 
in  manchen  Augenblicken  geradezu  in  die  Natur  auflösen,  sich  mit 
den  Elementen  vereinigen  und,  ohne  ihren  letzten  Wesenskern  ganz 
zu  verlieren,  in  ein  Gefühl,  das  Allverlassenheit  und  Allverbundenheit 
zugleich  ist,  versinken.  Fast  in  jeder  Stifterschen  Novelle  gibt  es 
Momente,  wo  im  Leser  —  in  den  Worten  des  Dichters  ist  es  nie 
buchstäblich  ausgedrückt  —  das  Gefühl  entsteht,  der  Mensch  und 
die  ihn  umgebende  Landschaft  seien  in  Eins,  in  ein  Unzertrenn- 
bares zusammengeflossen.  Nun  hat  man  keineswegs  bei  Stifter  stets 
den  Eindruck,  Seele  und  Landschaft  ergänzen  sich  kunstvoll  —  und 
an    bestimmten  vStellen  ist  die  größte  Adäquatheit,    die  sich  denken 
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läßt.  Als  Folge  ergibt  sich  die  Tatsache,  daß  es  vor  allem 
bei  Stifter  auf  die  Landschaft  ankommt  und  nicht  auf 
die  Menschen;  Freunde  Stifters  lehnen  diese  Ansicht  meist  ab 
Es  erweist  sich  ausnahmsweise  auch  der  erste  Kindruck  bei  Stifter 
einmal  richtig.  Nur  das  „Heidedorf"  bildet  hier  eme  merkwürdige 
Ausnahme :  die  Gestalt  wächst  aus  der  Landschaft  heraus,  wird 
Symbol  der  Gegend.  Wie  ungeschickt  und  karg  der  Held  seinem 
äußeren  Wesen  nach  erscheint,  während  in  ihm  das  Gold  lauterster 
Persönlichkeit  liegt,  so  ist  auch  das  Wesen  der  Heide;  beide  können 
ihren  Wert  nur  zeigen  in  der  Abgeschlossenheit,  ohne  Rücksicht 
auf  den  Nutzen  des  Tages,  wenn  es  möglich  wird,  daß  andere  und 
sie  selbst  ihre  Persönlichkeit  erleben.  Diese  eigentümliche  Art  der 
Wiedergabe  der  Landschaft,  die  sich  in  den  Mitteln  weit  von  Stifters 
sonstiger  Kunstweise  entfernt,  ist  nur  einmalig,  nur  in  der  genannten 
Novelle;  schon  in  der  nächsten  Geschichte  der  „Studien",  im  „Hoch- 
wald", findet  sie  sich  nicht  mehr;  die  blassen  Gestalten  der  beiden 
Jungfrauen  kann  man  nicht  als  Symbole  des  Waldes  ansehen.  Die 
große  Rätselhaftigkeit  Stifterischen  Wesens  offenbart  sich  hier. 

Der  kühlere  (leist  des  Schweizers  durchsah  bald  die  Gefahr,  die 
in  dem  hemmungslosen  Genuß  der  Natur  liegt.  „Denn  ich  habe  erst 
später  erfahren,  daß  das  müßige  und  einsame  Genießen  der  gewaltigen 
Natur  das  Gemüt  verweichlicht  und  verzehrt,  ohne  dasselbe  zu  sättigen, 
während  ihre  Kraft  und  Schönheit  es  stärkt  und  nährt,  wenn  wir 
selbst  in  unserer  äußeren  Erscheinung  etwas  sind  und  bedeuten  ihr 
gegenüber."  Der  österreichische  Mensch  aber  gibt  der  Natur  gegenüber 
sein  ganzes  Wesen  auf,  ein  bezeichnender  Zug,  den  auch  Stifter  zeigt. 

Nie  wird  bei  Keller  die  Landschaft  Selbstzweck,  wie  bisweilen 
beim  Österreicher.  Sie  wirkt  bei  jenem  meist  als  Symbol  oder 
mindestens  als  Unterton  der  betreffenden  Seelenstimmung.  Keller 
spricht  dies  einmal  auch  theoretisch  aus:  die  romantische  Dichtung 
passe  am  besten  ins  Neckartal ;  zu  dem  skandinavischen  oder 
griechischen  bewölkten  Himmel  Riesen  oder  griechische  Götter. 
„Alle  Poesie  bedarf  zuvörderst  eines  günstigen  Terrains,  eines  ent- 
sprechenden Bodens,  auf  welchem  ihre  Gebilde  leben  und  handeln 
können.  Dies  nährende  Land  muß  sogar  vor  den  Leuten  vorhanden 
sein  und  dem  Ganzen  den  Grundton  geben."  Auch  im  „Fähnlein 
der  sieben  Aufrechten"  wird  dies  ironisch-humorvoll  zugrestanden : 
r  •  '  •  kurz,  das  Landschaftliche  war  für  die  kommende  Szene  würdig 
vorbereitet." 

Innerhalb  der  Landschaft  hat  Keller  eine  entschiedene  Vorliebe 
für   bebaute,    sanft   gewölbte  Gegend,   dessen  lauschige  Winkel  ihm 
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zusagen;  dagegen  kann  er  sich  nicht  mit  den  hohen  Gebirgen  be- 
freunden, die  in  seinen  Werken  eine  untergeordnete  Rolle  spielen ; 
nur  in  den  Anfangskapiteln  des  „Grünen  Heinrich"  wird  der  Blick 
auf  die  Schneeberge  erwähnt  und  die  Handlung  des  „Apothekers 
von  Chamounix"  ereignet  sich  in  den  Hochalpen.  Es  stimmt  überein, 
daß  er  großzügige  Menschen  so  wenig  wie  gewaltige  Landschaften 
schafft.  Bei  Stifter  ist  dies^'etwas  anders;  denn  Witiko  ist  zweifellos 
als  großzügiger  Mensch  gedacht  und  beabsichtigt,  wenn  vielleicht 
auch  nicht  gestaltet.  Hinsichtlich  der  Landschaft  stimmt  aber  Keller 
und  Stifter  überein;  denn  letzterer  zieht  auch  die  idyllischen  Plätze, 
die  sich  in  Menge  bei  ihm  finden,  vor;  er  weicht  allerdings  dem 
Hochgebirge  nicht  so  aus  wie  jener  und  versteht  alpine  Szenerie 
— •  die  vielleicht  ein  Ventil  für  seine  Leidenschaft  ist  —  relativ  gut  zu 
malen.  Zeugnis  geben  davon:  „Bergkry  stall",  „Hagestolz"  und  vor  allem 
die  prachtvollen  Wanderungen  durch  Bergwinter  in  „Nachsommer"  ; 
doch  man  fühlt,  daß  der  Österreicher  sich  nicht  auf  ganz  vertrautem 
Boden  bewegt ;  ihm  wurde  wie  Keller  das  Gebirge  nicht  unmittelbar, 
sondern  erst  mit  Hilfe  der  Atmosphäre  faßbar.  Bei  Beiden  finden 
Liebesszenen  auf  idyllischem  Boden  statt.  Luterbacher  *)  wies  dies  für 
Keller  nach;  für  Stifter  sei  angeführt  das  2.  Kapitel  der  „Narrenburg", 
ferner  „Waldsteig-',  „Feldblumen"  und  „Hagestolz". 

Keller,  der  gesellige  Mensch,  empfindet  die  lautlose  Stille  der 
Natur  als  drohend,  peinigend  und  gefahrvoll.  Im  „Grünen  Heinrich" 
weisen  drei  Stellen  auf  dieses  Gefühl  hin:  „Die  Natur  ist  in  ihrer 
Stille  uns  manchmal  noch  zu  gewaltig ;  wo  kein  rauschendes  Wasser 
ist  und  gar  keine  Wolken  ziehen,  da  macht  man  gern  ein  Feuer,  um 
sie  zur  Bewegung  zu  reizen  und  sie  nur  ein  bißchen  atmen  zu 
Sehen."  Einmal  glaubt  Lee  durch  die  Stille  der  Nacht  hindurch  das 
Rauschen  der  Ewigkeit  zu  hören;  ein  andermal  scheint  die  Stille 
in  ein  geisterhaftes  Getöse  überzustehen.  Stifter  hat  ziemlich  oft 
lautlose  Stille,  denn  er  liebt  sie.  In  „Feldblumen"  heißt  es  einmal : 
„Es  gibt  eine  Stille  .  .  .  ,  in  der  man  meint,  man  müßte  die  einzelnen 
Minuten  hören,  wie  sie  in  den  Ozean  der  Ewigkeit  hinuntertropfen." 
Mit  der  Stille  drückt  der  Dichter  die  Unterworfenheit  der  Kreatur 
unter  die  allmächtige  Natur  aus,  ihre  Schwachheit  und  Hilflosigkeit. 
Keller  fühlt  sich  als  Mensch  unter  Menschen  nicht  vereinzelt  und 
die  ewige  Einsamkeit  der  Natur  ist  ihm  nicht  anofemessen.  Seine 
geseUige  Art  ist  hier  der  Entwicklung  des  Säkulum  gegenüber 
zurückgeblieben;  denn  die  meisten  Dichter  des  19.  Jahrhunderts  haben 
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das  Ciefühl  von  der  dauernden  Kinsamkeit  des  Menschen,  doch 
sprechen  sie  nur  selten  diese  Kmpfindung  aus.  Stifters  Liebe  zur 
lautlosen  Stille  setzt  sich  auch  in  wirkliche  Gestaltung  um,  was  bei 
Keller  nicht  geschieht:  so  in  „Bergkrystall",  „Katzensilber",  der 
Ciewitterdrohung  in  „Kalkstein";  auch  einige  Stellen  der  „Mai)pc'' 
und  des  ,Abdias"  sind  so  zu  werten. 

Merkwürdig  ist  es,  daß  Stifter,  der  als  Österreicher  tiefstes 
musikalisches  X'erständnis  hatte,  fast  gar  keine  Akustik  besitzt; 
nur  die  unumgänglich  notwendigen  Geräusche  sind  bei  ihm  vor- 
handen; eine  Ausnahme  macht  nur  das  erste  Kapitel  der  „Narren- 
burg".  Keller  verwendet  Töne  zu  künstlerischen  Zwecken,  besonders 
Glockenklang  liebt  er. 

Keller  wie  Stifter  lieben  die  Ruhe,  die  Stille  der  Seele,  die 
beschaulich  die  Bilder  der  Welt  in  sich  aufnimmt.  Beim  Österreicher 
erklärt  sich  das  Ivuhebedürfnis  aus  dem  heftigen  Kampf  mit  der 
Leidenschaft,  bei  Keller  aus  der  etwas  phlegmatischen  Anlage  seines 
Wesens.  Berühmt  ist  des  Schweizers  Lob  der  Ruhe:  ,Nur  die  Ruhe 
in  der  Bewegung  hält  die  Welt  und  macht  den  Mann ;  die  Welt  ist 
innerlich  ruhig  und  still  und  so  gut  muß  es  auch  der  Mann  sein,  der 
sie  verstehen  und  als  einen  wirkenden  Teil  von  ihr  sich  wider- 
spiegeln will." 

Schweizer  und  Österreicher. 

Beide  Dichter  können  als  typische  Vertreter  ihres 
Landes  und  ihres  Stammes  angesehen  werden;  ihre 
pjgentümlichkeiten  sind  zum  größten  Teil  auch  die  ihres  Stammes, 
aus  dessen  Tiefe  beide  unmittelbar  heraufstiegen.  Ihre  Werke  und 
ihre  Menschen  wirken  wie  Symbole  und  mit  ihrer  Hilfe  kann  man, 
wenn  man  versteht  Kunst  ins  Leben  zurückzuübersetzen,  manches 
von  dem  Wesen  dessen,  das  man  Volksseele  nennt,  enträtseln. 

Durch  Keller  und  sein  Werk  kann  man  nicht  nur  den  Schweizer 
der  Jahre  1S4U— so  kennen  lernen,  sondern  auch  den  jetzt  bestehenden 
Typus,  dessen  Lebensinhalt  und  -form  sich  den  Eigenschaften  der 
vergangenen    Generation   gegenüber    nicht   wesentlich  geändert  hat. 

Am  auffallendsten  bei  der  Betrachtung  ist  der  ungetrübt  klare 
Blick  und  der  kühle  kritische  Verstand,  beide  nicht  ungeübt  in  der 
Hrkennung  der  Nützlichkeiten  des  Daseins.  Dazu  ein  ruhiges,  manchmal 
etwas  phlegmatisches  Temperament,  das  aber  von  starrem  Konser- 
vatismus weit  entfernt  ist.  Auf  der  Empfindung  der  selbstbewußten 
und   verantwortlichen    Persönlichkeit,   die   sich   ihr   Schicksal   selber 
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schafft,  beruht  eine  fast  unbändige  Freiheitsliebe,  die  sozial  dienstbar 
gemacht  wird  durch  die  tiefe  Liebe  zur  Heimat  und  zu  den  Institu- 
tionen des  organisch  entwickelten  Staates.  Dieses  Volk  war  und  ist 
stets  bestrebt,  in  allen  oder  in  den  meisten  Dingen  das  rechte  Maß 
einzuhalten,  ohne  dabei  die  innere  Entschiedenheit  und  Gediegenheit 
einzubüßen,  ohne  aus  allzu  großer  Mäßigung  gefährlicher  Halbheit 
anheimzufallen.  Es  zeigt  sich  dies  in  der  Haltung  der  Konfessionen, 
die  in  diesem  Lande  eine  trotz  mancher  unvermeidlicher  Irrungen 
musterhafte  religiöse  Politik  betrieben  haben. 

Der  infolge  der  geographischen  Lage  und  der  historischen  Ereig- 
nisse stark  entwickelte  Sinn  für  Politik  förderte  die  Entwicklung  der 
Persönlichkeit,  da  er  das  Gefühl  der  Verantwortlichkeit  entwickelte, 
für  die  Handlungen  des  öffentlichen  wie  des  privaten  Menschen. 
Dies  und  die  fest  eingewurzelte  Heimatsliebe  bewirken,  daß  die  das 
Reislaufen  in  dieser  oder  jener  Form  noch  immer  gern  betreibenden 
Schweizer  trotz  aller  Verlockungen  der  Fremde  wieder  in  das  Vater- 
land zurückkehren  —  jedenfalls  ein  günstiges  Zeugnis  für  ihren 
Charakter.  Der  Zusammenhang,  daß  Tüchtigkeit  wieder  Tüchtigkeit 
will,  bewirkt,  daß  dem  Volke  ein  stark  pädagogischer  Zug  innewohnt. 
Ohne  schulmeisterliche  Pedanterie,  die  Entwicklung  der  inneren 
Anlagen  und  Möglichkeiten  als  Hauptziel  betrachtend,  wird  die  immer 
etwas  säuerliche  Belehrung  den  Tatsachen  überlassen :  eine  Pädagogik 
großen  Stiles.  Sie  hat  einen  Blick  ins  Weite,  der  auf  die  charak- 
teristischen Linien  sieht  und  nicht  auf  Kleinigkeiten,  die  sich  im 
Verlauf  der  Entwicklung  von  selbst  einfinden.  In  diesem  Sinn  hält 
Keller  die  Wirkung  der  Kunst  für  erzieherisch. 

Anderseits  ist  nicht  zu  verkennen,  daß  diesen  Vorzügen  eine 
gewisse  Nüchternheit  entspricht.  Es  ist  so  bezeichnend:  Keller  hat 
in  seinem  ganzen  großen  dichterischen  Lebenswerk  nur  eine  elementar- 
leidenschaftliche  Gestalt,  die  Judith  aus  dem  „Grünen  Heinrich". 
Stellt  man  —  es  wird  nur  von  der  neueren  Zeit  gesprochen  — 
C.  F.  Meyer  als  Gegenargument  auf,  so  wäre  darauf  hinzuweisen, 
daß  er  der  Angehörige  einer  patrizischen  Familie  ist,  der  fast  alle 
Kulturen  in  sich  aufnahm  und  der  nicht  mehr  in  ungebro ebener 
Fühlung  mit  dem  Volkstume  stand.  So  weit  und  reich  Kellers 
Gedankenwelt  ist,  fast  nie  erreicht  sie  die  orphischen  Quellen  des 
Seins.  Kein  Schweizer  ist  zu  den  allerletzten,  dunklen,  geheimnis- 
vollen Dingen  durchgebrochen.  Den  Worten  Kellers  haftet  etwas 
unangenehm  Rationalistisches  an,  wenn  er  sagt,  für  ihn  wäre  das 
Unpoetische :  „das  Unbegreifliche  und  Unmögliche,  das  Abenteuerliche 
und   Überschwengliche.*    Dafür   fehlt   aber   der   so    kunstgefährliche 
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romanti-cho  Nebel.  Ks  ist  zu  bedenken  :  aus  der  Schweiz  kam  weder 
ein  {]jrüßer  Dramatiker  noch  ein  ganz  großer  Denker.  Wie  unver- 
gängUch  auch  die  Verdienste  sind,  die  sich  die  Schweiz  um  die 
deutsche  Kultur  erworben  hat,  Gij)fel  wie  Goethe  oder  Hebbel  hat 
sie  nicht  hervorgebracht. 

Wie  sehr  Kellers  Werk  und  Stil  dem  Kmplinden  seines  \  olkes 
entspracli,  wie  er  ihm  in  mancher  Beziehung  seine  etwas  unge- 
schmeidige poetische  Zunge  gelöst  hat,  beweist  die  lebhafte  Nach- 
folge, die  er  unter  seinen  Landsleuten  fand. 

Über  Keller  —  nebenbei  gesagt:  auch  über  C.  F.  Meyer  ist 
noch  kein  Schweizer  hinau.sgekommen.  In  gedanklicher  Hinsicht,  in 
fast  dogmatischer  Betonung  des  ethischen  Verantwortlichkeitsgefühles 
im  Menschen,  strebt  Albert  Steffen  weiter  als  er,  oiine  die  Richtung 
Keller'schen  Denkens  ganz  zu  verlassen. 

Was  an  Keller  als  spezifisch  schweizerisch  auffällt,  sind  diese 
beiden  Eigenschaften. 

Sein  stetes  Verlangen,  teilzuhaben  und  teilzunehmen  an  öffent- 
lichen Dinoren.  Daher  seine  unbändige  Freude  an  X'olksfesten  und 
ähnlichen  Veranstaltungen;  natürlich  hat  dies  noch  seine  anderen 
Gründe.  In  energischer  Weise  stellt  er  das  Postulat  auf,  niemand 
dürfe  sich  der  Anteilnahme  am  öffentlichen  Leben  entziehen  und  sozu- 
sagen als  Beweis  schrieb  er  eine  Novelle,  in  der  Zweifler  eines  Besseren 
belehrt  werden:  „F!in  Wahltag" ;  in  die  Gesamtausgabe  seiner  Werke 
nahm  er  sie  freilich  nicht  auf.  Auch  das  Urteil  der  Frau  Regel  Amrein 
über  Wahlfragen  ist  für  seine  Ansicht  bezeichnend.  Hugo  v.  Hof- 
mannsthal hat  darauf  hingewiesen,  wie  sich  schon  in  den  Titeln 
Keller'scher  Novellen  soziales  Empfinden  ausspricht:  „Züricher  No- 
vellen" und  „Leute  von  Seldwyla" ;  die  Überschrift  wirkt  wie  ein 
Symbol.  Kellers  letztes  Handeln  galt  seiner  Überzeugung,  da  er  sein 
Vermögen  der  Öffentlichkeit  vermachte. 

Wie  der  Großteil  seines  Volkes,  so  war  auch  Keller  demokra- 
tisch und  blieb  es  trotz  mancher  Enttäuschung,  die  er  in  dieser 
Hinsicht  erlitt. 

Aber  das  Wesen  des  Menschen  Keller  ist  vor  allem  durch 
den  pädagogischen  Zug  gekennzeichnet,  den  er  mit  seinen  Lands- 
leuten teilt.  Das  zeigt  sich  notwendig  auch  in  seiner  Kunst.  .Der 
irrende  Mensch  bleibt  bei  allen  Nebenproblemen  das  Grundthema  *).- 
Man    kann  hinzufügen:    auf  dem  Wes:  des  Irrtums  wird  der  Mensch 


•)  Danneb icr,  S.  2ß7 


—     60     — 

erzogen  und  tüchtig  gemacht.  So  war  Kellers  eigenes  Schicksal. 
Auf  Bildung  im  engeren  Sinn  des  Wortes  wird  viel  weniger  Wert 
gelegt. 


Ist  das  Wesen  des  schweizerischen  Volkes  so  klar  und  durch- 
sichtig, wie  es  die  eigentlich  stets  ein  ungelöstes  Rätsel  bietende 
Menschennatur  und  eine  Vielheit  solcher  sein  kann,  so  bietet  der 
Österreicher  eine  Fülle  von  Widersprüchen,  Unbegreiflichkeiten  und 
unbeantworteten  Fragen.  Ohne  sich  allzuweit  in  die  labyrinthischen 
Gänge  der  Stammesmystik  verirren  zu  wollen,  ist  es  doch  nötig, 
auf  einige  Züge  dieses  Volkes  hinzuweisen.  Vielleicht  kann  so  der 
Dichter  und  sein  Werk  besser  verstanden  werden. 

Man  hat  Gelegenheit,  bei  Stifter  den  typischen  Österreicher  und 
sein  Empfinden  kennen  zu  lernen;  freilich  nur  den  Österreicher 
von  1830 — 60 ;  seither  hat  sich  der  Volkscharakter  sichtlich  verändert, 
nicht  zum  Besseren. 

Leichtsinn  und  Unbesorgtheit  sieht  der  oberflächliche  Betrachter 
zuerst.  Er  merkt  aber  nicht,  daß  dies  nur  der  Ausdruck  und  die 
Kontrasterscheinung  einer  Melancholie  ist,  die  dem  Erkenntnisgefühl 
von  der  Zweifelhaftigkeit  alles  Bestehenden  entstammt.  An  dieses 
Empfinden  schließt  sich  ein  im  Blute  liegender  Fatalismus  an.  Daß 
damit  nicht  „Tüchtigkeit"  im  Sinne  des  Schweizers  erreicht  werden 
kann,  ist  klar;  doch  hat  und  wird  die  gesteigerte  Lebensenergie  des 
Individuums  dieses  gefährliche  Gefühl  überwinden,  ohne  es  aber  ganz 
zu  tilgen.  Oft  aber  wird  es  zum  Hindernis,  bewirkt,  daß  trotz  allen 
Fleißes,  aller  Begabung  und  guten  Willens  keine  rechte  „Tüchtigkeit* 
erreicht  wird.  Es  ist  bezeichnend,  daß  Stifter,  der  alle  Oberflächlich- 
keit im  Darstellen  und  in  der  Kenntnis  des  zu  Darstellenden  haßte, 
daß  er,  der  schrieb:  „Ich  bin  der  unerbittlichste  Richter  meiner 
Arbeiten",  dennoch  nicht  überall  den  Eindruck  des  Zuverlässigen 
erregt.  Anderen  deutschen  Stämmen  muß  oft  der  Vortritt  gelassen 
werden  und  die  Begabung  des  einzelnen  kommt  oft  nicht  zur  Geltung. 
In  engem  Zusammenhange  damit  steht  ein  ganz  ungefestigtes  Gefühl 
für  die  eigene  Persönlichkeit;  fast  kritikloses  Bewundern  und  Nach- 
ahmen fremder  Vorbilder  steht  einem  unbegründet  zähen  Festhalten 
heimischer  Eigentümlichkeiten,  gleichgültig,  ob  diese  gut  oder 
schlecht,  veraltet  oder  sehr  zeitgemäß  sind,  gegenüber.  Der  Öster- 
reicher sieht  lieber  in  die  Innenwelt  als  in  die  Wirkhchkeit  (die  ja 
der  gleiche  täuschende  Traum  sein  kann),  er  verschmilzt  in  gefähr- 
Hcher  Weise  Vision  und  Außenwelt: 
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rMan  lebt  in  halber  Poesie, 
Ocfährlich  für  die  ganze, 
Und  ist  ein  Dichter,  ob  man  nie 
An  Vers  jjedacht  und  Stanze* 

Der  österreichische  Künstler  (und  der  Österreicher  vielleicht 
überhaupt)  ist  eine  tragische  Gestalt;  obwohl  er  ganz  gotisch  oder 
wenn  man  will,  ganz  barock  fühlt,  leidet  sein  Werk  an  Halbheit  in 
F!mpfindung,  Ausführung  und  Form.  Diesem  Verhängnis  konnten 
sich  nur  die  Besten  entziehen  und  auch  diese  nur  in  ihren  glück- 
lichsten Augenblicken.  Dann  aber  entstanden  Werke,  die  von  den 
höchsten  Gipft^ln  nicht  weit  entfernt  sind.  Grillparzers:  „Ein  Bruder- 
zwist im  Hause  Habsburg"  und  „Die  Jüdin  von  Toledo",  manche 
Komödien  Philipp  Hafners  und  Nestroys,  Bühnenträume  Kaimunds, 
die  eine  und  andere  Novelle  von  Saar,  Stifters  „Bergkry stall"  und 
„Prokopus".  Solche  Leistungen  haben  Stämme  von  geordneterer, 
verständigerer  und  kühlerer  Art  ebenso  selten  und  nur  durch  Indivi- 
duen verhältnismäßig  größerer  Anlage  hervorgebracht;  und  manche 
haben  solche  Gipfel  nicht  erreicht. 

Charakteristisch  ist,  daß  die  halbe  Poesie,  in  der  der  ( )sterreicher 
lebt,  ihn  so  oft  zum  Lyriker  macht,  zum  halben  freilich,  der  sich 
mit  verschwommenen  Gefühlen  begnügt ;  dazu  kommt  meistens  eme 
starke  musikalische  Veranlagung.  Als  Folge  ergibt  sich,  daß  er  sich 
mit  den  ihm  oft  als  sehr  prosaisch  erscheinenden  Tatsachen  nicht 
recht  auseinanderzusetzen  vermag  und  so  nicht  zur  Vollendung 
seiner  Persönlichkeit  gelangt,  er,  der  wie  kein  anderer  den  Inhalt 
eines  Lebensmomentes  erfühlen  kann.  Die  bekannten  Verse  Grill- 
parzers sind  so  bezeichnend: 

,.Eines  nur  ist  Glück  hienieden, 
Eins:  des  Innern  stiller  Frieden 
Und  die  schuldbefreite  Brust!" 

Trotz  des  Wissens  um  die  Gefährlichkeit  der  Größe  fehlt  es 
nicht  an  Ehrgeiz,  der  oft  viel  größer  ist,  als  sich  von  außen  ver- 
muten läßt.  Ein  gewisses  Verantwortlichkeitsgefühl  ist  vorhanden, 
das  bewirkt,  daß  man  nicht  nur  sich  selbst,  sondern  auch  sein  Volk 
in  würdiger  Weise  vor  der  Welt  vertreten  will.  Sei  es  nun,  daß 
der  Wille  zu  schwach  ist  oder  die  Kräfte  nicht  ausreichen,  sehr 
leicht  erfolgt  unterwegs  ein  Zusammenbruch  und  das  Finde  ist 
trauernde  Resignation.  Hat  aber  der  österreichische  Mensch  Erfolg, 
so  fühlt  er  sich  im  lauten  Getriebe  der  W^elt  nicht  heimisch  und 
durch  sein  ganzes  Tun  tönt  der  Wunsch  nach  leise  flutendem  Leben. 
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Eine  Bestätigung  finden  diese  Worte  bei  Stifter  im  vierten  Kapitel 
der  „Mappe",  wo  starke  Intensität  des  Erlebens  sich  mit  der  traum- 
haften Ruhe  des  Seienden  verbindet  zu  jenem  idealen  Lebenszu- 
stand, den  zu  erreichen  Stifters  und  jedes  richtigen  Österreichers 
Wunsch  war  und  ist. 

In  der  Natur  findet  des  Österreichers  Seele  ■  am  leichtesten 
Stillung  und  Frieden.  Ein  einziger,  unvergänglicher  Hymnus  auf  sie 
und  auf  die  beseligende  Vereinigung  mit  ihr,  ein  Lobgesang  auf  das 
Leben  in  Stille  und  in  ersehnter  Zufriedenheit  in  höchster  Kultur, 
auf  glücklich  machende  Tätigkeit,  die  den  Menschen  nicht  verzehrt, 
sondern  seine  Seele  bereichert,  ist  der  „Nachsommer".  Es  gibt 
keinen  anderen  Roman,  der  in  Wesen,  Stimmung  und  Menschen- 
formung so  durch  und  durch  österreichisch  ist.  „Nachsommer"  ist 
das  kostbare  Gegenstück  zu  den  „Lehrjahren".  Durch  seine  tiefe 
Religiosität,  durch  seine  Gottnähe  noch  reicher  als  Goethes  Dichtung. 

Man  kann  dieses  Werk  nicht  besser  charakterisieren,  als  daß  man 
sagt,  es  ist  kulturgesättigt.  Es  ist  voll  von  jener  österreichischen 
Kultur,  die,  in  ihrem  Wesen  deutsch  und  spätgotisch,  zahlreiche  aus- 
ländische Einwirkungen  erfahren  hat,  sich  zur  Zauberblume  des  Barocks 
entwickelte.  Bis  zum  Ende  des  18.  Jahrhunderts  fand  sie  nur  in  der 
bildenden  Kunst,  der  Architektur,  auf  dem  Theater,  und  in  der  Musik 
ihren  Ausdruck ;  durch  den  Einbruch  der  Aufklärung  aber  und  unter 
Josef  IL  bekam  sie  —  nicht  immer  zu  ihrem  Vorteil  —  eine  literarische 
Richtung.  Sie  war  exklusiv  aristokratisch  und  Massenkultur  zugleich. 
Selbst  der  Proletarier  bewahrte  in  seinem  Leben  Distanz,  sein  Lebens- 
zielwar —  unbewußt  dumpf  —  irgendwie  geistig,. nicht  nur  animalisch  an 
das  rein  Diesseitige  geknüpft.  Daß  dieser  Kultur  soziales  Gefühl  fehlte, 
ist  kein  Mangel.  Denn  als  Akzidenz  war  es  implicite  stets  vorhanden. 
Die  zivilisatorische  Aufldärung  war  der  Beginn  der  Zerstöruncr,  als 
deren  Folge  der  Zerfall  Österreichs  eintrat.  Daß  es  dieser  Massen- 
kultur, die  ihr  Ziel  immer  wieder  in  der  Kultur  des  Individuums  sah, 
an  intensivem  Interesse  an  der  Öffentlichkeit  fehlte,   ist   begreiflich. 

Bei  Stifter  kommt  noch  der  für  das  Leben  der  Nichtstarken  not- 
wendige Egoismus  hinzu,  der,  um  die  für  die  Existenz  notwendige 
Ruhe  zu  wahren,  hohe  Mauern  gegenüber  einer  weniger  begünstigten 
Mitwelt  aufführt.  Was  kümmert  die  Menschen  des  „Nachsommers** 
(und  seinen  Dichter,  wenn  er  nur  geborgen  ist)  alles  Leid  der  Erde? 
Dem  Elend  in  der  nächsten  Umgebung  hilft  man  vielleicht  ab,  um 
sich  den  unangenehmen  Anblick  zu  entfernen.  In  bequemer  Gemäch- 
lichkeit, allen  Mühsalen  und  Entbehrungen  fern,  ereignen  sich  die 
Schicksale  von  Auserwählten,  von  Gesättigten  und  Glücklichen ;  ganz 
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aus  der  Ferne  klingt,  abgedämpit  und  verhallend,  das  Rauschen  des 
unerbittlich  dahinströmendcn  Lebens;  dadurch  soll  das  Weltbild  nicht 
vollständiger  werden  —  trotz  mancher  Erlebtheit  Risach'schen  Lebens- 
weges sondern  der  Dichter  will  dadurch  nur  eine  Art  angenehme 
Gruselempfindung  des  Gesicherten  erregen.  Ein  zeitgenössischer 
Kritiker  urteilt  ganz  richtig,  wenn  er  sagt,  in  diesem  Roman  wäre 
die  Poesie  des  Luxus  dargestellt*). 

Anderseits  zeigt  sich  ein  sympaihischer  Xug,  eine  ansprechende 
aristokratische  Haltung,  die  es  in  Leben  und  Kunst  für  nötig  erachtet, 
sich  nicht  mit  jedem  und  allen  Menschen  und  Dingen  abzugeben, 
sondern  es  als  ihr  Recht  ansieht,  die  Auswahl  nach  ihrem  eigenen 
Geschmack  zu  veranstalten.  Die  innere  Echtheit  dieses  Zuges  beweist 
sich  darin,  daß  bei  jenem  Beiseiteschieben  des  Abgelehnten  keine 
Ausschreitung  stattfindet,  auch  im  Xegieren  noch  differenzierte  Kultur 
herrscht. 

Vergleicht  man  die  Haltung  Stifters,  der  auch  plebejischer  Ab- 
kunft war,  mit  der  des  demokratisch  gesinnten  Keller,  der  zwar  über 
hohe  Geisteskultur  verfügte,  die  aber  nicht  aristokratisch  war,  so  ist 
der  Unterschied  der  beiden  Persönlichkeiten  in  dieser  Hinsicht  deutlich. 

Mit  dieser  Gesinnung  stimmt  bei  Stifter  überein  das  Wertlegea 
auf  Tradition,  die  Schätzung  des  Alten  und  ehrfürchtige  Betrachtung 
all  dessen,  was  einst  war.  Besonders  auf  die  „Mappe"  ist  hinzuweisen. 
Die  Kapitelüberschrift  „Lob  des  Herkommens"  im  „Grünen  Heinrich- 
und  die  Goethe-Stelle  desselben  Romans,  wo  gerühmt  wird  :  „...die 
hingebende  Liebe  an  alles  Gewordene  und  Bestehende,  welche  das 
Recht  und  die  Bedeutung  eines  jeglichen  Dinges  ehrt  und  den  Zu- 
sammenhang  und  die  Tiefe  der  Welt  empfindet",  beweist  wenigstens 
in  dieser  Beziehung  gleiches  Gefühl  Kellers. 

Es  ist  nicht  schwer  zu  begreifen,  daß  ein  Mensch  wie  Stifter,  in 
dem  sich  Leidenschaftlichkeit  und  Timidität,  hohe  aristokratische 
Kultur  und  Demut  des  nur  Gläubigen  und  des  Kleinen  vereinigen, 
von  Politik  nichts  wissen  wollte,  um  so  mehr,  da  sein  Interesse  für 
die  (öffentlichen  Ani^elesrenheiten  ein  geringes  war.  Was  er  für  diese 
in  Verrichtung  seiner  Amtsfunktion  tat,  war  durch  unverletzliche  Pfiicht 
geboten.  Doch  darf  Stifter  keineswegs  Verständnis  und 
Einsicht  in  die  Politik  abgesprochen  werden.  An  Hecken- 
ast schreibt  er  einmal:  „Ich  habe  viele  Jahre  Staatswissenschaften 
getrieben,  lese  immerdar  politische  Journale,  und  es  wäre  in  der  Tat 
seltsam,  wenn  ein  Mensch  mit  Gefühl  (das  ich  mir  zutraue)  da  ohne 

*)  Julian  Schmidt,  Gten.i.boten,   l>ib8. 
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Partei  zu  nehmen  bliebe  .  ,  ."■  In  diesem  Brief  beweist  Stifter  auch 
Einsicht  in  nationalökonomische  Dinge,  denn  er  würdigt  die  Bedeu- 
tung Friedrich  Lists.  Durchaus  lehnt  er  es  aber  ab,  die  Poesie  in  die 
Politik  zu  ziehen.  „Ich  bin  mit  denen,  die  Tagesfragen  und  Tages- 
empfinden in  die  schöne  Literatur  mischen,  ganz  und  gar  nicht  ein- 
verstanden, sondern  meine,  daß  das  Schöne  gar  keinen  anderen  Zweck 
habe,  als  schön  zu  sein,  und  daß  man  Politik  nicht  in  Versen  und 
Deklamationen  macht,  sondern  durch  wissenschaftUche  Staatsbilduno-, 
die  man  sich  vorher  aneignet,  und  durch  zielbewußte  Taten,  die  man 
nachher  setzt,  seien  sie  in  Schrift,  Wort  oder  Tat..."  Und:  „Es 
wäre  in  der  Tat  seltsam,  daß  ein  Mann,  der  Gefühl  hat,  ohne  Partei 
zu  nehmen  bliebe,  nur  ist  er  stark  genug,  nicht  in  das,  wo  er  die 
Schönheit  Gottes  und  der  Welt  darstellen  will,  seine  Ansichten  über 
den  Zollverein  einmischen  zu  wollen."  Aus  den  Briefen  o-ewinnt  man 
den  Eindruck  —  allzuviel  ist  in  ihnen  von  Politik  nicht  die  Rede 
—  daß  er  in  diese  Dinge,  vom  konservativen  Standpunkt  aus,  eine 
ganz  treffhche  Einsicht  hatte. 

Wie  schon  einmal  zu  sagen  Anlaß  war,  die  Natur  steht  Stifter 
näher  als  der  Mensch  und  seine  „Studien"  sind  in  jeder  Hinsicht 
mehr  Natur-  und  Landschafts-  als  Menschenstudien.  „Studien"  ist 
übrigens  ein  in  doppelter  Hinsicht  guter  Titel :  sowohl  das  Skizzen- 
hafte wie  das  peinhch  Ausgeführte  ist  dadurch  angedeutet.  Stifters 
Wesen  ist  den  Elementen,  Pflanzen  und  Steinen  nah  verwandt  und 
die  Titel  seiner  Werke  allein  sind  ein  guter  Beweis. 

Stifter  hat  von  allen  Eigenschaften  des  östen-eichischen  Volkes 
etwas,  von  seinen  guten  und  seinen  bösen.  Er  ist  der  typische 
Repräsentant  seines  Stammes,  und  zwar  für  die  in  Österreich  die 
Regel  bildende  Mischung  von  Hauptstadt  und  Provinz.  Er  ist  weit 
mehr  Repräsentant  als  Keller,  der  als  bedeutendere  Persönlichkeit 
seine  Volksgenossen  zu  sehr  überragt.  Es  kann  aber  niemand 
Repräsentant  des  typischen  Österreichertums  und 
Heimatdichter  des  Böhme rwaldes  zugleich  sein.  Diesen 
Widerspruch  hat  man  bis  jetzt  übersehen.  In  Stifters  Werken 
lebt  das  Gefühl  der  nieder-  und  oberösterreichischen 
Voralpenlandschaft,  nicht  das  des  Böhmerwaldes;  Grund 
des  IiTtums  war  sein  stark  ausgebildetes  Waldgefühl.  Nur  einmal  ist 
es  ihm  gelungen,  die  Böhmerwald-Landschaft  festzuhalten  —  im 
„Heidedorf",  das  unter  seinen  Werken  eine  besondere  Stellung  ein- 
nimmt und  das  bezeichnenderweise  eine  frühe  Arbeit  ist.  Wo  er 
Treffliches  auf  dem  Gebiete  der  Landschaftschilderung  geleistet  hat,  ist 
nicht  der  Böhmerwald  festgehalten  und  charakterisiert.  Schilderungen, 
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die  wirklich  den  Böhiiierwald  betreuen,  snid  Ijreit,  ungelenk,  un- 
charakteristiscli,oiine  sicheres  inneres  Sehen  und  daher  verschwommen, 
sc»  „Hochwald".  Durch  Werke  wie  „Mappe"  oder  „Granit"  darf  man 
sich  nicht  irremachen  lassen,  denn  da  ist  nieder-  und  oberiister- 
reichische  Voralpenlandschaft  in  den  Bühmerwald  hineinverlegt  und 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  ist  Mischung  eingetreten.  Wenn  man 
W^erke  wirklicher  Böhmerwalddichter,  zum  Beispiel  Ranks  mit  denen 
Stifters,  vergleicht,  wird  der  Unterschied  sofort  klar.  Auch  Stifter 
selbst,  wie  seine  Gestalten  zeigen  kaum  die  Eigenschaften,  die  man 
Bewohnern  von  Waldgebirgen  überhaupt  und  des  Böhmerwaldes  im 
besonderen  nachsagt.  Sein  und  seiner  Gestalten  Schicksal  ist  ein 
getriebenes,  von  eigenem  Willen  wenig  beeinflußtes,  kein  wirklich 
deutliches  —  wenn  auch  kleines  —  Ziel  wird  gesteckt  und  darum 
zäh  gerungen.  Nur  im  Kampf  gegen  die  Leidenschaft  zeigt  Stifter 
Mnergie.  Es  ist  nicht  schwer  zu  begreifen,  warum  Stifter  so  wenig 
Dichter  seiner  Geburtsheimat  ist:  er  stammt  aus  einem  Ort,  der  am 
Ende  des  Gebirges  liegt,  der  sehr  den  Einflüssen  von  jenseits  der 
Donau  ausgesetzt  ist;  er  lebte  jahrzehntelang  in  Wien;  diese  Stadt 
und  ihre  Landschaft  hat  ihn  ganz  in  ihren  Bann  gezogen ;  den  Rest 
seines  Lebens  verbrachte  er  in  Linz,  jener  Stadt,  die  ganz  altes 
Osterreich  mit  seinen  Vorzügen  und  Schwächen  war. 

Letzteren  Umstand  beklagt  mancher  Biograph,  daß  der  Dichter 
gezwungen  gewesen  sej,  viele  Jahre  lang  in  dem  geistig  nicht  gerade 
anregenden  Linz  zu  verbringen.  Es  ist  darauf  zu  antworten,  daß  es 
dort  nicht  gar  so  arg  gewesen  sein  dürfte,  wie  die  Tätigkeit  des 
Kunstvereines  beweist;  und  die  große  Stille  jenes  Ortes  war  dem 
Herrn  Schulrat  nicht  ganz  unangemessen ;  sein  Leben  war  ja  stets 
ein  Schaukelspiel  zwischen  den  Höhen  der  Kunst  und  den  Tiefen 
des  Philisteriums  gewesen,  wobei  sich  beide  Extreme  bedingten  und 
die  stets  bekämpfte  Leidenschaft  den  Ausschlag  gibt  und  den  tragischen 
Zug  in  seine  Existenz  hineinbringt,  was  ihn  vielleicht  erst  zum  Dichter 
gemacht  hat.  Über  den  Ehrgeiz,  über  den  Wunsch  nach  Größe  und 
Ruhm  siegte  zuletzt  das  Begehren  nach  leise  flutendem  Leben,  das  ihm 
auch  trotz  mancher  Widrigkeiten  in  der  stillen  Stadt  an  der  Donau 
manches  Jahr  gegönnt  war  —  obwohl  er  dort  am  „Witiko"  arbeitete. 

Das  Ende,  der  Rasiermesserschnitt  durch  den  Hals  in  unsäglichen 
Leiden  seiner  Krankheit,  mutet  an  wie  ein  Symbol  österreichischen 
Schicksales.  Den  Selbstmord  beging  der  leidenschaftliche  Mensch, 
der  sich  den  Frieden  crkämj)ft  zu  haben  glaubte,  der  überzeugte 
Katholik.  Es  ist  wie  ein  Ausbruch  des  österreichischen  Grundschmerzes. 
So    traurig    war   das   Sterben    Kellers   nicht,    man  kann  es  nicht  als 
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Symbol  empfinden,  mochte  der  Dichter  auch  in  ziemlich  bitterer 
Resignation  geendet  haben. 

Was  Stifters  Nachfolge  betrifft:  Nachahmer  in  strengem  Sinn 
des  Wortes  hatte  er  nicht.  Doch  hat  sich  das  österreichische  Schrifttum 
von  dem  Dichter  der  „Studien"  nicht  weit  entfernt.  Nicht  nur  im 
Überwiegen  der  Stimmung  zeigt  sich  das,  auch  darin,  daß  erotische 
Konflikte  den  Vordergrund  des  Interesses  beherrschen ;  dies  mag  für 
Stifter  im  ersten  Momente  etwas  erstaunlich  klingen:  doch  gerade 
für  seine  lebensvollsten  Menschen,  für  die  Helden  von  , Heidedorf", 
„Kalkstein"  und„Prokopus"  fließt  die  Tragik  aus  erotischen  Elementen. 
Der  bedeutendste  Novellist  nach  Stifter,  Saar,  hat  dessen  Themen  vertieft 
und  psychologisch  ausgestaltet,  sich  aber  keine  neuen  Ziele  gesetzt.  — 

Kellers  Bild  wächst  nicht  mehr  in  uns.  Zu  sehr  ist  das  Künst- 
lerische in  ihm  verknüpft  mit  Bürgerlich-Zweckhaftem.  Er  ist  ein 
großes  Denkmal,  zu  dem  wir  immer  mit  Ehrfurcht  und  Bewunderung 
hinaufsehen  werden.  Wir  sind  beglückt  und  bereichert  durch  sein 
Werk,  wir  sehen  es  als  unverlierbaren  Schatz  an;  aber  es  ist  mehr 
Abschluß  als  Wegweiser. 

Je  weiter  uns  die  Zeit  vom  Todesjahre  Stifters  wegträgt,  je 
stärker  wird  das  Gefühl,  daß  auch  hier  ein  ganz  Großer  war,  ein 
Verkannter  vielleicht.  Immer  neue  Erlebnismöglichkeiten  entdecken 
wir  in  ihm,  immer  noch  ist  der  Zaubergarten  seiner  Werke  unge- 
ahnter Wunder  voll,  der  uns  auch  in  Zukunft  reich  beschenken  wird. 

In  einem  Atem  darf  man  die  Namen  der  beiden  größten  deutschen 
Epiker  nennen  und  würdig  steht  neben  dem  Dichter  des  „Grünen 
Heinrich"  der  Dichter  des  „Nachsommer"*  und  des  „Witiko". 
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\'üm  selben  Autor  erscheint  demnächst  im  gleichen  Verlage 

PHILIPP  HAFNER 

als    Band    '.<    der    Sammlung 
THEATFR    UND   KULTUR 

herauiigegcbeu     unter    Mitwirkung    von     Hermann     Bahr     und 
Hugo  V.  Hofmannsthal  von  Max  Pirker,  in  der  bisher  erschienen  : 

Band  1.  Hermann  Balir,  BURGTHKATKK 

Band  J.  Hu^o  v.  Hofmannsthal,  FKRDINAND  RAIMUNDS  LEBENS- 

D(  )KUME\T1  : 
Band  A.  Max  Pirker,  RUND  UM  DIE  ZAUBERFLÜTK 
Band  4.  1  Irwin    Rieger,     OFFENBACH     UND     SEINE     WIP:NER 

SCHULE 
Band  5.  Erwin  Rieger,  PHANTASIE  ÜBER  DON  JUAN 
Band  ♦;.  P>on    Wellesz,    DER    BEGINN    DES    MUSIKALISCHEN 

BAROCK 

Band  7.  Karl  Kobald,  WIENS  THEATRALISCHE  SENDUNG 

niiiiiiiiiiiimuimimiiiiiiiiiimiiiitiiiiimiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiininiiiiiii^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiim^ 

THEATER-  U.  KULTURGESCHICHTLICHES 

ALTWIENER   THEATERLIEDER,    gesammelt    und    herausgegeben    von    Richard 
Smekal.  Mit  8  Bildbeigaben  und  einer  Notenbeilage. 

Im  ganzen  hat  Smekal  in  seinem  neuen  Buch  ebenso  dankenswerte  Kompilatoren- 
arbeit  geleistet,  wie  seinerzeit  in  seinem  Burgtheateiwerk.  Die  Beschäitigung  mit  dem 
ahöbterreichischen  Theater  ist  immer  wieder  zu  begrüßen,  denn  immer  mehr  leigt  ea 
sich,  daß  gerade  hier  das  eigentliche  Gebiet  der  Seelengeüchichte  Deutschösterreichs 
beschlossen  liegt.  Dr.  H.  .1.  HjI/,  im  Merker,  Wieu. 

Hermann  Bahr,  BILDERBUCH,  Essays. 

Das  sind  kleine  Porträts,  scharf  und  schnell  gerissen.  Andeutungen  oft,  Skizzen  zu 
wirklichen  Bildern,  aber  charakteristisch  schon  im  ersten  Ansatz.  Dem  ewigen  Jä^er 
nach  Neuem  ist  jede  Gestalt  Ziel,  jede  VerfolE;ung  Leidenschaft:  gerade  dem  Fernsten 
gerecht  zu  werden,  reizt  ihn  auf,  nichts  darf  ihm  entgehen.  Und  so  reiht  dieses  Bucli 
wieder  zwanzig  neue  Masken  tu  den  Hunderlen,  die  seine  nie  müdwerdende,  nie  zitternde 
Hand  jetzt  in  dreißig  oder  vierzig  Jahren  drei  Generationen  abgerissen. 

Neue  Freie  I'resse,  Wien. 

Anna  Bahr-Mildenburg,  ERINNERUNGEN,  Ein  Denkmal  für  Gustav  Mahler. 

Aber  nicht  nur  der  tiefe  Ernst  ihrer  Kunstauffassung,  nicht  nur  ihre  lodernde  Be- 
geisterung für  das  Ideale,  ihr  hoher  sittlicher  Ernst  charakterisieren  allts,  was  sie  ge- 
schrieben hat,  ihr  eignet  auch  das  Kennzeichen  jeder  vollsaftigcn  Künstlernatur,  ein 
köstlicher  Humor  und  eine  kraftvolle  Lebensbejahung.  Proben  dieses  Humors  und  einer 
liebenswürdigen,  bei  dieser  ^'loßen  und  ernsten  Künstlerin  um  so  sympatbipcher  berühren- 
den Fröhlichkeit  bieten   ihre  mit    interessanten    Porträts    geschmückten    >Erinnerungen«. 

Neuch  WieiHT  .louniHl,  Wien. 

Helene  Bettelheim-Gabillon,  IM  ZEICHEN  DES  ALTEN  BUROTHEATERS. 

Scharf  gesehene  Charakteristiken  und  Anekdotisches  aus  diesem  Kreis  von  Idealisten 
und  interessanten  Persönlichkeiten,  von  denen  soviel  Lustiges  und  oft  auch  Allzumensch- 
liches  zu  erzählen  ist,  versetzen  in  die  Stimmung  der  Zeit  und  bringen  auch  manches 
Neue  bei  zu  einem  Thema,  das  ia  schon  viele  Federn  in  Bewegung  gesetzt  hat. 

Max  Meisterbernd  in;  Frankfurter  Nachrichten. 


THEATER-  U.  KULTURGESCHICHTLICHES 

Franz  Karl  Oinzkey,  DEM  DICHTER  UND  FREUNDE  ZUM  FÜNFZIGSTEN 
GEBURTSTAG.  Eine  Festschrift  mit  Beiträgen  von  Paul  Bussen,  Franz  Theodor 
Czokor,  Fritz  Engel,  Emil  ErtI,  Hans  Fraungruber,  Ludwig  Fulda,  Ludwig  Hess- 
haimer,  Robert  Hohlbaum,  Alfred  Klaar,  Thomas  Mann,  Max  Meli,  Adam  MüUer- 
Guttenbrunn,  Hans  Müller,  Alfons  Petzold,  Pazl  Rainer,  Roda  Roda,  Karl  Hans 
Strobl,  Fritz  Stüber-Gunther,  Stefan  Zweig  und  einem  Porträt  des  Dichters  von 
Ludwig  Hesshaimer. 

Glücklich  der  Dichter,  dem  seine  Freunde  zum  50.  Geburtstag  einen  Glückwunsch 
auf  den  Geburtstagstisch  legen,  so  schlicht,  echt  und  tiefempfunden  wie  diese  Festschrift- 
Aus  diesem  schmalen  Heft  über  Ginzkey  strahlt  uns  des  Dichters  ganzes  Wesen  zurück, 

Ostdeutsche  Morgenpost. 

Edmund  Hellmer,  HUGO  WOLF,  ERLEBTES  UND  ERLAUSCHTES.  Mit  2  bis- 
her  unveröffentlichten  Bildnissen  Hugo  Wolfs  von  Prof.  Edmund  Hellmer  d.  Ä. 

Ein  schmales  Bändchen  nur :  und  doch  finden  wir  in  diesen  gesammelten  Skizzen 
Hugo  Wolf  geschildert  von  den  Kindertagen  bis  zum  Ende,  erfüllt  von  feinen  Zügen 
einer  liebevoll  verständnisinnigen  Charakteristik,  die  mit  manchem  Streiflicht  Rätselhaftes 
seiner  Wesensart  erhellt.  Österreichische  Rimdschau. 

Joseph   Aug.   Lux,   SCHUBERTIADE.   Ein  literarisch-musikalisches  Schubertbuch. 

In  der  Tat  ungewöhnlicher  Art  läßt  es  durchwegs  den  sicheren  Geschmack  eines 
Dichters  erkennen.  Fieunde  vornehmer  Hauskunst  seien  auf  das  von  echter  Kunstliebe 
zeugende  Werk  nachdrücklich  hingewiesen.  Literarisches  ZcDtralblatt. 

Kein  anderer  hätte  dieses  Schubertbuch  schreiben  können.  Und  so  schreiben  können ! 
Denn  in  diesem  Werk,  das  das  Leben  des  größten  österreichischen  Liedersängers  aus  seinen 
Werken  aufbaut,  in  neuer,  bisher  unversuchter  Art  das  gesprochene  Wort  mit  der  Musik 
verbindet,  Schuberts  Musik  dort  aufklingen  läßt,  wo  es  das  schildernde  Wort  als  Unter- 
malung braucht,  in  diesem  Werk  ist  die  Gestalt  des  großen  Tondichters  lebendiger 
geworden  als  in  so  und  viel  mehr  oder  minder  gelehrten  Biographien. 

Widerhall,  Innsbruck. 
Felix  Saiten,  SCHAUEN  UND  SPIELEN,  2  Bände, 

wird  man  nicht  nur  mit  dem  größten  Genuß,  sondern  auch  mit  dem  reichsten  Ergebnis 
lesen.  Hier  ist  die  Literatur  der  Zeit,  das  Theater  der  Gegenwart,  ganz  aus  dem  Erlebnis 
eines  schaffenden  Menschen  ursprünglich  und  tief  erfaßt :  hohe  stilistische  Kunst  formt 
die  Erlebnisse  zu  unvergeßlich  klargeprägten,  bleibenden  Ergebnissen,  Intuition  ist  hier 
zu  höchster  Kultur  ausgebildet.  Saiten  hat  jene  innere  Sammlung,  die  wir  vom  Literar- 
historiker verlangen,  jene  Geistigkait,  Liebe,  Hingabe  und  jene  schaffende  Kraft,  die  wir 
nie  missen  können.  Leipziger  Neueste  Nachrichten. 

Dieweil  im  Kritiker  zugleich  eine  Art  Historiker  steckt,  so  kann  das  zweibändige' 
Werk  auch  als  wertvoller  Beitrag  zu  unserer  Bühnengeschichte  angesprochen  werden. 
Wir  glauben,  ihm  das  beste  Zeugnis  auszustellen,  indem  wir  den  Titel  dieses  Aufsatzes 
wiederholen,  den  wir  dem  berühmtesten  Denkmal  deutscher  Theaterkritik  anzugleichen 
gewagt  haben:  Eine  Wiener  Dramaturgie!  Neue  Freie  Fresse. 

Felix  Weingartner,  LEBENSERINNERUNGEN. 
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